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ELLER KOLLAR

MELiH CEVDET ANDAY

Honl cohlt sıtkı Torgncı
Derdl kl, «i{erde hoıgket ben ordo,»
Superylelle de öldü, unutomgdı,
Aklı hep ellnda kolundo.

Der kl, bir ölüyü konuşturorok,
Gengllğlmde yozdığım şllr:
ıBoşımı koşımok, çlçek koporrnok,.
Et sıkmok lstlyorum oıudo bln

Hoflfür düşün, uçup g|deblllr
Blr koku oğırhğı kodor,
yonlonındo ellerlm kollonm uor
Da kl, onlor bono yeüşlr;
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0ç şilR

a

BEHçE! NEcATiolL

KÜCOX ZAMAN SÖZLÜĞÜ

Akor olİn oluğundon
zomon durı
Durmosln durduğundo
zor olur,

Küçüm6er bulutlon oökdelen
s|öınmlş toproğo gecekondu
Hop8i kuyu
zomon doldurulur.

E€klonir bollklor uzunco oltoyo
Bokoro|n boşo vurur
cekilmoz, goçllmoz bir d€ro
Köpürgen duruluİ.

8oşluklor, yokluklor blroklr
s6p6tler6, aolloro solorlor
Kopotrıor üstüne toşlon
Her ıomon hop bu mudur?
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cöktüler neden oyno
söylor yitik buıdunuz mu
Göstorllse sorkıttıklorı ondo
Gözlorind€.eski fer.

Belki duyulmoz bile
Bir teşekkür sözcüğü
Korkunç 9ürültülorle
Gaçer gider şimendifer.

PERGEL

BIlmgdgn t€gatlerdo
Uzodı
Beri gel pergeI
Çiz dor doir6mi!

Gözlerim cohil
Ötglere koydl
Döndükoe tekerler
Durdur!

or8lor çekici
uzokloro tekti
oüivüldüm
Çiz dor doirsni|

3

şlMENDiFER

Ağıı, hostoloro oyno tuttunuz mu
olgün buğusu bir soluğun
Gitmek rohot görünse
E6ki güzellikIeri.



xAYo^?{^

a

iaETııl ELoöLU

Kocür oöylüyorum 8ono,
Bu bosomok koylcı..
|ıke| yumoğln fıtilll ucu,
Tono cocoler püekürttü yınol

Eıilkuıoğlndo blr deprom,
Horozlonlr buğuğu..
o 8oydom gergofin honlmığne6l,
8olkl blr koYrom.

sık tutun8onol

a



Biİdğnbıro duydum ilkyozı
yonğğlmdo ko9omok bir öpü9 gtbi
inson oyoğınln bllmediğl bır kuytu
loş ormondo yoğmurun okşomo§lYlo
Yolİn nlnniğiylc büYümüş
körpe tanli llkYozl
klşın kobo kolln kürkünü
incoclk bir dikonln doldığl yordon

'lşklron 
gülğm6oYişi

bu nı8on öğlo8indo
8gsolzce.

Blrdanbiro 8czdlm o burcu
burcu kokon Yo ğlnl
vo göz göze geldİk blr on
yoyru blr gollnku9u
gİbl gvecon
lşkllll
koçmok üzoroykon ordıno ğkkovokloİn
soydom uzun otekıorlylo
vo porlorkğn lkidobir
oyokbllğklgrl loş ye9llliktö
8odof b€yozl.
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üzerinde boz fldonıorln
yo6un yüklü kobuklğrdo o|l ol
yondl 6öndü
düŞürdüğü uton9 galinclkleri
yonoklonndon
ışıldodı göl9oliklerde
soçınln birkoo teli
ve sozilmez bir ltr
8gzilmez bir 9i9oktozu bulutu
dolgolond| hovodo yer yer
e8rİtlci bir tütgü gibi.

Ağqo diplerinde
s8ssizlik
bir sürü tovşon holinde
gözetliyordu bizi
ufocık
ürkek
beyoz
Ve gözkopoklorl yumuk blr nice
movi tomurcuğun uykusu
yüzüyordu mlrlltllorlo
ormonln mor deranliğinde.

Çılgln uzuyordu filizler
tşkınlor yonyordu bo9luğu
onun kokusuno doğru h6r oİ|hşto
tıİp€rtİli yoproclkloİ körpe kholkler
plmol solklmlon
8u p€tokleri
ok|yordu ponltll bir düş 8elİyle
onun ddlmlorıno doğru
dellyordu kökler s€rt toproğt yovoşoo
Ve gİvrlcg klıçlor olup
onun oyok bo6t|ğİ yerde.

N6ydi hğp o duyulur glbl
duyulmoz gibİ €e9 dorln|ordon
to
derlnlerden
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kovğl ml çohyordu görülmez biri
ororlorkgn 9Öz göz büyüyÜp
yonlon çenetlor uo veren 8dplor
kuru ootuklordon firlomlş blnl8rce 8ür9ün
80rmoşon dikgn6iler elmakl
özsu koseleri gergİn ülgerlor
8es golğn yerl?

Birdenbiro sozdim önümde
o€çen tşlltlyl
porloyon yüzü
göz gözğ geldik bİr on
büyülonmiş tutulmuş g|bi
ve kolokoldlk
olduğumuz yerde bltkln
gözellerken bizl
ufoclk ürkek beyoz
bir 8ürü tovşon hollnde
oğo9 dipıerinde 9e86iz|lk,

Ve yumuşok yoyglslndo tom iğnel€rinin
öldü k
usulco koponon bir düğünçiceği gibi
el ele yonok yonoğo
ğronlrken üstümüzde gizli pormoklor
durmuş yüreklerimlzi
Ve rüzgdrdo soçlmlz bir çözülür bir boğlonlrkon
birbirine gün boyu
koldl belki silik bir onl
ezilmiş bir ot koku8u belli bglir8iz
yoşomlzdon.
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şılRLER

a

HALiL |BRAHiM BAHAR

KALlNTl

höl6 duruyor mosomln üstündc
no güzsı blr kohvorangl
blİılkt€ toplomlştık goçen güz
kuru meşo yopİokıon
boşdönmo8lylo oşkln
yltıp gittlğlmlz doğyollorındo

blr slmggdlr meşo yoproğı
bollrıor doyonlkh bir şaYi
göYdesl koptuğu oğocln
8oğlom tobut Yoplhr tohto§lndon
o aevİşm6|oİ uzokto koftnco
koptu burodo 9oğnşlm zlncirl

bona şlmdl blr k|bıİt ge.ak
bu yoproklon yoklp
dumonınl koklomok lçln
8snın pqmoklonndon ,lnmlş kokunun
aonİo lnaln unutuşun kohn P9ıdosl
onııdnmtı üstüns oclmosız

€$:



TEsTERE

VoNTU

,çlzllmlç blr yoprok
balll kopolmlş nlson tokvlmlndon
garılmlş duruYor
r3nıl| blr gökkuşoğt
gİl bulutlor ordlndo gizll blİ güncş
oklyor blİ orohkıon yarYüzüno
llk oşk oynoslndon yonayon biİ |çlktıİ
3onır8ln
oz öt6do 3oYdom
poİlok lnca oubuklu b|r yoğmur 9ltl
böımüş bizİ lkl oğoco
blr odım otson
blr odlm otobllsom
İolıonmo dü9ac6k8ln yon ölü
omo doğlı
ğrtlk lkl yontuyuz
öyl6 kolocoğlz sonsuzo dck
oyn yozllm§ lkl romon soYfoa glbl
riızgör norcyo ucuaro
toşln yozglsı doğlşmoı
yoktur okuyucusu

9

oromlıdo hiç birş.y gagmomlştl
o3lhdo h.İk6s gibl blr ölüYdü
no zoron dokunurdu klm8aye
no de 6n küçük blr yoron
bu 3oğumuş İotlloşmlş vorftk
kolkİ doğruldu blr goİlndl yorind.
kopoh gözlorıe çovreyo bokh
biçti göYdemi onloşllmoı
örkoslnln hlzonylo ıohtoloyorok
lklmlıc blr tobut yopmok İçin



KAPANlŞ

kryllğr l§s|zdl yürüyüş|or uzun
hovodo y6|kovon kuşloİİ
süzülon bol todl dolgolon blr donsün
gün günaş|iydl dan|z 3lcok
80nığ
ince bir çoh por9o8lYle
kumloro yozdığımlz oşk yozllonnl
sildi süpürdü 39rt poyroz
§uyun tuzu yoz bitmoden

p€kl öyloYso hongi rüzgir götürdü
öPüşmelcİ|mlıln onl8ınl
b€lloğlmlıln dlrlllğlndon
gügc. ts|ldoşmolonmııln ışığını klm 8öndürdü
kl bcn koEnlıkto oturuyorum
dolgo8lz blİ o yok8unu köpük!üz
düşünomlyorum hlç blrşoY
oİtık
kopondı şlirc gıdon Yol
blr sonbohor
hüznü voşlYoİum
kolcmılz kdğıtıız

BALE

olnlndo inci çlçoklcri
soğuk soğuk torliyor ormon
potlodl pdtloyocok bir koalrgonln

kuşlon ltln bu hovodo
sovo9o gldlyor blr tobur osker
gonçler portol giy8ili

yüzlerlnda gönüllü çiıg|ler
slcok blr üflemgyle şişlr|lmlş

dontelli 9tekleri hovo|onlYor
y6nlvatme k|zlonn
blr bole önc68lndeki glbi

10



833cz odlmlorlo
yolboyu dculn|p duruyoİlqr

klmeonln oldlrdıü yoİ
bunloıu b.nd9n boşko

oc|alno tütün külü boltrdm
yonı ç|khm onıomsız b|r soYoşton

klm| yo]olonm konıyor
ko]qnllğo konşmok iç|n

oyolz ylldııs|z blr
g6c€yl bokllyorum
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KUYUMCUİİR

a

YıLıi^z oRuDA

ATiLLA İLHAN

v6 girllir cğml9 kop|o|ndon oürtİmolorln
oörüntülor lonfotlk

blı ılnciılom6lar
gorlyo dönüşler ilo.

Goriys dönişler kollr hop
-kl8o koamelor iloi

bu çüplok ot-çollk korkosl,
woolmork dokusu fsl6co|or-

Ki bir boşko idl sultonohmot'te fordc6l6l
ilk ve gon kez 9oh ldl kodln '15to

('77 de conoummotum est}

Bu mu olmoll ldi Ford6
Fikrot'i e8kltmiyocok idi ise ferdd

-Flkrot'İn büyüklüğü oYn -
niy6

indi
ldl

.kürt-mu8tof o 6ohb6lonndon
boyunlorlndo lplorl

klml 16 bıyıklıı
kiml ollt o€kmİş

o klrboç mieiılü odomlor.

12



kosorok ölümo i8tonbul'u
mlm-mlm'de göİüniirlor b|r oİo

Anodolu'do ko8|n.
Ahp obdosügrinl kon gölloİlndan
diıvo|-| muozıomo'nln

16şİna
bqEorok

Holk olorak yüriırlBr...
... vqnİlor

'ordö8lno 
Fikrot'in - hoyhöt

derkğn 3 romon lle 1000 b€ylto yozl|ldor.

Korormo ile geçoriz mlYop gözlorino Abboo'ın
mlyop gözlerind8

Yıldızlor
klnllr-

domok k| oğlomo8o do
bodbln vo t6.

MlYop göılerinde blr hotokondlr 9lmdl porle
blr yolnlzhğı divon tutunur

koPtuğu toplumdon
_ki b|r kğçoğı dizaler oruzu tuı
o 

'oo|llor 
ilg dem 9okon torlhı ko8lttğ-

k6ndl Et6şl 116 bir züvlyg öror

-blİozl komltocl: lttlhöd ü torokkly'don
blrozı Muslofo K6mol: '923 Ankqro-
Yonor-durur

yeniden yonor
küI sovuru9

blf yonl tef8lr ortk eon deftoİlcİdo
kolobohkloİo eş kesiminln roğmlno
ölümüno onko v6 münf6k

(oçollm: oynlmı9}
hükmodarok nafa-l canlno
kıyüml germoyo glbl blrlktlr|p

noroyo glte.
dchşotll blr d€Praml boklor ıkon - hoyhot

gltmoz kl

13



o nihövont böğloolorğ bokorcodlno
bokor posll kğhrlno divdrdokl tüİengin

Evcil bir efsanodlr şimdi komilocı|lk
dönüşür şiirdon oı yokuüoro
birozl kozbek rizo lle çoklşır

birozl hisorh ifokot honlm
ceridelerde bir onko

klpırdonışl
vo onloşllmoz bir defd l|o

kondine mocbur.

--{lmese ldim onlor ldim b€lkl-
b€nim hiç bir zomon onllyomodlğlm
Müçtohit,

Ve eloktriği etindo/duyon

i14



KiTAB|M, GAZETEM, BlR TÜKENMEZ KALEM

a_
BERiN TAşAN

Sırtlmdo incecjk bir gömlok
Evimin bolkonundoylm çok şükür.
D€nizden yeni 9lktüm, duruIondlm
Kitobım, gozetem
Bir bordok toy
Bir tükenmez kolem.
oğlum büyüsede elinden tulsom dıyordum

Şimdi ben yozorken o r6sim yoplyor
Körfozi hoyomodon blrokmüş
Nosll moviye boyosın göz göre göre
Bulonlk, yosunlu, çomurlu bir §u
Ay düşmüyor üstüne
Bir imbot kolmlş veİolü
sözünde duruyor her okşom üstü
iyi insonlorın yüzü guyu hürmetina
Yüzüme değince elıeri
oğlumu olıp cıklyorum,

Kendim dikmiş gibi sevlndim
Dronos'to çomlorl görünce
Soğukoluk'lon bir su oklyor
otobüsü durdurup indim
Arodon koç oy geçti unuttum
Yüzümü silmedim, yoşl duruyor
Hiç konuşmoyon in6onlorl
Dovullo zurnoylo gördüm

,l5



Kbn8'o çlktlğımlz gün
Komyonlor ü8tünde oyun oynorkğn
lnobolu'nun 8okoklonndo
Blrde 1920 lgrdg coşmuşlor böyla
Anodolu'yo siloh koçlnrken
Yo9ll ihtiyorıor onlotlyor
Bir totoğroflnl çekemed|m yononm
Hozır ol emrini olonıorln
Vozldon, torlğdon koşup
Şub6yo tğ8lim olmok ıçln
Yoldon komyon 9ovlrenlorln.

Bir da Ecevit'i gördüm güvenclnlorle
Azdovoy'ln on evlik bir doğ köyünde
Klm8e6i2, dil8lz, fokir bir yurttoş
Norodon bulmuşto o8mlş
Evlnın on güzel y€rlne.

slrtımdo lncacik bir gömlok
suloro, çomloro korışmlş
}.l€ der8en onu yozocoğlm.

16



TUH SANA

a

ALi YücE

yohu demokrosi ofendi
Yıllordlr düşünür dururum
sözlüklere bokorlm hep
Boyuno koşorım soğo solo
Aronm soronm bulomom
Bir do §ono soroylm dodim
vğhu demokrosi efendi
senin boşko odln yok mu
Bir genci doho vurdulor bugün
sokoğln ortoslndo

işte bu gecemiz
Bu do gündüzümüz bizim
Aho bu do bir odoyo koponlp
Kullondlğlmlz koçok özgürlük
Dişlerimizle söylediğimiz türkü
Üç genci doho vurdutor ıŞte
Günün ve bohonn ortoslndo
Üc ono doho yoldu soclonn|
Belendiler çocuklonnln konlno
yohu devlet efendi
Boşlnı olkor do bir dlşdn bok

Bir yondo hoşlonmlş potote§ gibi
Doğruyor evroni uygor|lk
Yol yoplyor güneşten güneşe

17



Öte yondo ı6ınvor çocukldnmızı
Demir dlşıi blr koronllk
lşlk gördülor diye düşlorinde
Kurşun bıOok ölüm işkenco zindon
B€ş genci doho kurşunlodllor bugün
sokoklor yollor yoloklor kon
Yohu 6oyln foşızm
son hiÇ mi boşko bir şey bilmoz8in
Tuh 8ono bo

18



İŞTANBUL,DAN ROMA,YA AYAKLA YOLCULUK

a

SALAH BiRSEL

i.s, 66 yıllndo Romo||lor|n o ünlü zorbolorlndon Neron, oy ğd.
lorlnl değlşıirip d6 Nisono kondi odln| kondurmozdon önco Ağyo
prokon§ülü Vatus'ü ortodon koldlİmoy| okllno koyor. Bu, k€ndlslni
ö|dürmek üzoro kurulmuş bir düzenin ortoyo çlkmos|yıo boşlott|ğı
cinoyetler zincirinin bir holkosIdır,

vglus'ün sulkostçilerlo bir ilişkisi yoktur.
Amo onun, klzl Politto'nIn, koynonosl sextio'nln vğrlIklon N€-

ron'o doho önco ö|dürttüğü Vetus'ün domod|nı on|mgotmoktodtr. Plo-
kon§ü| e6kisi, kondisiyle bütün oilesinin yokodIlgc€ğini onloylnco kr
zlnl Neron'q yoıVoryokor olmoyo göndermeyi düşünür, No kl Politto,
gözlori önünde doğronon kocosl Rub9llius Ploutus'ün görüntüsainü
hiçbır bicimde boll6ğlnden çlkoromodtğlndon bu öneriye yonoşmok
İstemgz. Yolnız boboslnl do kıromodlğlndon sonundo N€ron'u oöF
ıneyo evetlik gösterorek. soroy'ın yolunu tutor.

Bjı nelerden oçlyoruz, Politto'yl hiç soroy'q §okorlor ml? zc.
voll| klz günlelce soroy'ln önünd6 impoaotolun dışorl clkmogını bak.
lor. onu gördüğü vokit do, bir sucsuzun söz|er|no kuıok Vormosinl,
oskidon kendi§iy|e birlikto konsüllük yopon boboslnln boğ|şlonmo§r
nl, kod|nloro özgü §lzlonmolorlo boğlrorok dilo getİrir. Ey kodln, N6-
ron'un toş porcosı kolbini senin serzenişlerin, gözyoşlorın ml yumu-
şotocok? Hodi, doho cok oyolonmo, bobonln yonlno dön de ono
ölümd€n boşko bii kurtuluş yolu o|modlğtnl blldlr,

Eyvoh, işte Vetus de elind6, ovucundo n9 kolm|şso, onlon kö.
l8l6rin6 doğltlp k|zl v6 koynonosıy|o, o günlerin pek modo olon ln-
tlhor blçimino uymoyo hozlrlonlyor. işto o do oldu. Ücü do bilokl6-
rini kosorek domorlorlnl boşoltmoyo boşıodllor.



Burodo dikkot €tm9lıı Üoü do hemen heman ölümün 6şiğln6 96l-
dlklori vokit Bqbo, gözlorlnl klzlnln gözlorins dlk€cektir. Aynl şeyl
sextio do yopor. o do gözlorinj torunundon oylrmoz. Pollitto iso
hem boboslnln, hom de onneonneŞinin bok|şlor|nl kendl boklşlqrlylq
k6notl9r. Böylece üç ku.bon, doho conllllklorlnl yitirmoyon sevg|lerini
birbirlerine b|r kez dohq oktormoyq çoılşlrlor.

Doğrusu, ontor|n sevgilerl yonl s|ro, ododoki eşyolor do bütün

conlorl, bütün u8lorlylo soluk ollp Vermekt€dirler. Bu eşyolor y|llorco

onlorın dünyosındo yerolmlştIr. onlorın ellerini, göğüslorini, yüzler|-

nl, bodenterinin horhongi bir por9o8ünl yonlorlndo, yodo derl|erinin
üstünde duyorqk, kokulorınl too lçlorlne çokerek yoşomlşıordlr, on-
lor öldükten sonro do, bütün o eski onlıonn ortoslndo, kimı zomon
blr oyok tIklrfusınl, kimi zomon boğırtlll bir konuşmoyl, klml zomon
bir giysi hışlrtıs|n|. kimi zomon bir ök6ürüğü, bir o|ğllğ|, bir gülücü-

ğü, bir s€vinc|, bir gözyoştnt onlmsqyorok yoşontllonnl sürdürocek-
lerdir. Doho€ı, yolnlz kenditeri içİn yoşomoklo do kolmlyocoklor, Ve-
tus'ü, vetus'ün domodlnl vs dostloınl, sextio'yt, kocosınln konll giy-

sllerlni son gününg değin sokloyon Pollltto'yı, torihçilgrln loflnl et-
mgdikleri Pollitto'nln onnesinl de yoşotocoklordlr.

Evler, 6şyolor, sokoklqr böyledir.
Biri golip do onlon dormodoğln etmozse,gsklden kucoklorlndo

yoşomlş, şimdiler§o ortolordo görünmayen klşllerln yoşont|lonnl uzot,
mokton bir on gorl kolmozıol.

Hoşim, 1932 ylllndo Fronkfurt'to Goethe'nin evin| gezerkon, Gogthe
lle ılglli onIlonn orodon oroyo koşuştuklor|nl görorek şoşlrmlştr.
Fouat yozor|nln 100 ylı öncg lç|nde con verdlği odo ve yotok öylaslne
conlldır kl Hoşim, bia on Gootho'nln ölüsünğn doho koldlrllmodlğln|
bile şonmlştlr.

Rum6lıhlsorı'ndoki Aşlyon'o gidğnlor d6 orodo kodifo yeıeğl, ko,
dif6 gömleği, kodilg tokkğsi, geniş göğsü. porlok sıyqh §o9lorl v6
oo|k ğlnıyıo Flkret'in hgr on, bir ygrlgrden korşıloİlno olkocoğ| duy-
gusuno kopllmlş oloblllrler. k|mbilir bolki blri, ozonln sşl Fotmo Nq,
zimo Honlmln gelİp Fikret'I yemeğo toğlron sesınl de duymuştur,
Amo Fikret, o slro resim yoptlğlndon, yodo blr şllre doıdlğındon bu

çqğrlyo pok oldlrmomlş, {8€nlm işimin todl yomekton d6 llerlı dl-
yerek boşlnı yino çollştlğl şeyln üzerine 6ğmıştlr.

lnson bu döl-döş dolu kuruntuloro. düşlere olbot edebiyot do-
niıen, 9okıorln orkoyo döndüğü o tutkuyo kondini koptlkmoklo orişe-
bilir. Amo ben s|z|n usunuzu böyle dü9üncelerlo konştlrmok İgte-

mom. En iyıst, hozl. buroyo kodor g€lmişkon, hep blrlikte Aşiyon'o blr
göz otollm. Ruş6n Eşref, Fıkr€t'ln soğlığlndoki 6vi en ince oyrlntllonno
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değin onlotmıŞtlr: Duvorlor cicsk bezekli, tovonlor hofifrc eğlktİr. so-
def kokmoll, kodife döşeli sedjr -Fikret'in kodifey6 düşkünlüğünü

eörüyorsunuz- iIe konop€ler XlX. yüzyll sonunun istonbul'unu vo,
rir, Fikrot, sorvotlİünun'u yönettiği ylllordo, okşomlorl, bu mindor
üzerinde o:-biroz kestirdikten sonro kolkor bütün gece d€rginln ro-

simleri, düzeltmelerİyle uğroŞlr. şiir ve söyleşilor yozormış.

solonun oİtoslndo ince bjr seccode örtüIü mosodo Jopon işi
yüksok bjr lombo, Çevresinde donuk siyoh tun9ton bir c6mbgr. Mq-
sonın üstünde, y€r yer yosun tutmuş bir tcş. onun yonlndo yine
tun9ton kücük bir heykelcik. Köşede obonoz ronkli, sedef monevişll,
bol yoŞtlkll, büzme şollı bir toht ki buroyo Fikrot'ten boşkosI kuru-
lomoz. Öteki odolof do buroyo göre. o eski gümüş ol oynolorı, €ski
slrmo ve ipek iŞlemoli yostlklor, oboni kumoştqn pordeler, eski dı
Vitler, kolemdonIor, rohleler, orobesk sondolyelor, eİyozmosl kitoplor
dört bir yont koplomlş.

Fikret Aşiyon'ün her köşosane oyrt bir od do tokmlş. Dlş kopl-
nln sohonllğl oltıno düşen sormoşlkloro bürülü, eğri toşll bodrum
ponc€rosinin odl: sokrot'ln Ponc€rosi, Bohcedo Boğozaci'no bokon
koyolor için6 oyulmuş sedirl9rin yqnl boşlndoki üo selviye de Tiziono
iıe Rophoello'nun toblolorıno onlştırmo yopllorok (Üt Güzollen de-
nilmiş.

Gelin görün ki. Fikret'in ölümünden, Aşiyqn'ın müze oImosıno
kodor gecen otuz yüı iAinde cok şey değişmiştir. ozonın kitopltğ| bi16

orodo değı'dir ortık. Fotmo Nozime Honım onlorl Golqtosoroy Lİso-
sine ormoğon eımjştir.

Reşot Ekrem Kocu'nun demesine göre eskiden yomek solonu olo-
rok kullontlon ovin bodrum kotlno do 1947 yılındo Abdülhok Homit
toşınmüştlr. Homit burodo, eşlerinin, qocuklortnın, dostlorlnln vo s€r-
Vetifünun'culorın fotogrofileri oroslndo ölümünü unutturmoyo çollşlr.
Anodon doğmo ozonlmlzIn, Londro'do iken üstündo çoğşokı| günler
geçirdjği, caçekli itolyon kodifesi jki koltuklo bir konope de buro-
do hozıroldo beklemektedir. Bunlorın tümünü Lüsyen HonIm ormo-
ğon etmiştir. Bu o.moğonlor orostndo Abdülhok Homit'in tüm kitop-
ıorlnın korolomolorl iıe lociVert giysisine de rostIonobilir..Giysinin üst
cebınden beyoz bir ket6n mendil sorkmoktodlr. Alt ceplerden birjno
d6 boyoz eldivenl€r sokuşturulmuştıJr. ozonln fesi, nişonlorl. kılıcl ve
bal6 üniformosl do burododır. Bunloro oz çok ters düşen kodifo
yokoll poıto, rugon İskorpinler, siIindır şopko Vo Homİt'in koc çoğ
oskıttiğjni belirtmek için buroyo getirıımiştir.

Yozlmızln bu noktosıno uloştlğlmlzo göre, şimdiler Fjkret Müzo-
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sine oyrtlon üst kotlorln do Ruşen Aşref'in onlottlğl o eski Aşiyon'o
yoboncl düştüğünü söyIoyebiliriz. R€şot Ekrem Kocu 1947 ylllndo
doho Müzeye iık gelişinde, Fikret'in koryoloslnln kendi koryolosl ol-
modlğlnl çokmüştır. Fikret'i ölüm döşeğinde göst€ren ve koryolonln
boş ucundokj duvordo oslll duron resim ooıkço göstermektediİ ki

ozonım|zln icinde öldüğü yodo sonrodon getirilip üstüne yotırlldlğl
o oymolt ceviz koryolo bu değildir. Müzeyi düzenleyonlor, Fikret'in
hovost oteşlemek iÇin onu getirip buroyo oturtmuşlordIr. Buno kor-

ş||lk, Fjkret'in yozl mososlylo koltuğu kendisinindir. Gorçi bunlor do
bir vokltler Edebiyot Fokültesine qrmoğon edilmiştir omo Müze ku-
rulurken, Fikr€t'in orkodoşlorlndon birinin onlmsomoslylo, Fokülto om-
borlno ot|lmış olon konope ve koltuklor orodon çlkortllorok Müzeye
ollnmlştlr.

Burodo konumuzu bjroz yono koydlrmokto yoroİ Voadlr.
Yokso bütün yozorlo.ı klrorlz.
tünkü romoncllorln, öykücüIerjn, denomecilorin, ozonlorln, i9a do

budur; ölümsüzleştirm6k. Bunun icin de evleri, sokokIorl, maydon-
lorl, köprüleri Vede insonlorl boyuno kucoklor.no ollrlor, Yodo orhon
V6li'nin Dolgocl Mohmut'u gjbi her gün, olor soboh, gökyüzünü bo-
yorlor.

Ressomlor do yopor bunu, Amo o yono do yolken oçocok oluİ-
sok, ipin ucunu koçırlrlz. Biz bugün ozonlor üzorinde duroooğüz. iİk

konuğumuz: Necotigil.

Necotigil'in Başiktoş'toki Borboros Moydont'nl onloton iki şiirj,
şİmdilgr yovoş yovoş değişmeye boşloyon meydonln 1945 yıllorlndo-
kl inson coğ.ofyosInl ustoco Ve.ir. Meydonln soğı onIt, solu türb6-
dir. ortodo bir pork ki bioimi kore, YlIdlzlor soylslnco olon yontulu
toş|orlo çevrilmiştir, söyıediğimiz yer ıyı oturoktIr, Beşiktoş'ln yok-
sul holkl yoz oylorındo, yoz geceİerinde kondil6rini burodo ovutur.

Şuroyo, buroyo serpIştirilmiş bonklordo sısko kodünIor, kupkuru kız-

lor, €rk6kIi kodlnll oiİoler hem Boğoziçi'nin serinliğini devşirirl6r, hem

de Boşiktoş l§kolesi'nin üstündeki gozİnodon gelen gürültülü şorkllorl
dinlerler.

Kodlntor h€p yovoş sesle konuşurlor. Klzlo.so kendiIorjni belli
etmek için en bolkonıu kohkoholorlnl kuIlon!rlor, Klzlor kimi zomon
do kolklp, deniz ktyıs,ndo kolkolo doloşmoyo clkorlor. Delikonllloİın
oİdlonno tokİlmoslno do pek ses tlkormozlor. Dellkonlılorso, kimi zd-
mon klzloro boş Verİp birbirleriylo itişip koklşmoyo dururlor. Bu işi
porkın önünde cocuklor do yopor. onlq. top oynomoyl do unutmoz.

Po.kln önünde gorip odomloro do roslonlr. Bunlor kofoyı bul,



muş kimsolardir. tok|uk do oloktrik dir9kleİinin oltlndo kürrralonirl8r.

G6ra yorl§lno doğru moydondo kimsolor koımoz. H6rk6§ g€ldlkıorın,

don doho toz. ovı6rin9 doğllli.
Beh9ot bir boşko şl|rindo buronın k!ş qörünümünü da onloılİ.

Geceıeyln sokoklorl doloşlp şılr yozorken Yolu Ylno buroyo düşmüş-
tür. Meydondo in can top oynuyordur. iskğl6 Gozlno§u do, müşt6ri,
leri erk€nden gittiğlndon, lş|klorlnl söndürüp wkuyo vormtştlr,

iklncl Konuğumuz do: Nozlm Hlkmot. sontrlm Hoydorpo9o Gon
do Nozlm Hikmet'in M€mlekatlmden lnson Monıoıllon odll o dov

şiirinden, doho doğrusu o dov romonlndon sonro büyğmüştür.

Nozlm, buroyo 1941 ylllnIn ilkyozlndo 6l otmtştlr. ll. Dünyo so,
voşl bütün oznovurluğu, bütün sincobll|ği il9 sürglt olmoktodır. Gozeta
soyrolor| h6p pİk€ bombordlmon ucoklonnIn, Ponzol tonklonnln rt,
simleriyle pompolIdır.

Nozlm'|n öykülonme6in6 göre, o gün orodo cipl| gözlü, slvrl bu,
runlu, çopur yüzlü pulonyocl Golip Ustd vordlr. 32 yğşlndodlr ve i9,

sizdir. Bütün yoşoml do işsiz kolmok korkusu lçlndo goçml9t|r. Şu
ondo, HoYdorpoŞo Gorl'n|n m9rdiv€nlerlnde otururken de koç yoşındo

ölecoğini, ölürk9n üzerindo yorgon bulunup bulunmoyocoğınl düşün,
mektodir.

Beş yoşlonndo. nürus kütüklerinde. od|no roalonmoyon, gömlok-

siz, v€ kundurosız Kemol de, bir pollsin oşl|ğlndo m6rdlv6nl6rden ın,
mektodir. Nozlm'|n dünyoyo g€ldiği 1902 yll|ndo g6|in olon. '1941 llk-
yozİndo do o||mışlno mordivon doyoyon ron-q8ll, Kofkosyoıl vo.on,
osllr oorşolll Adviye Honlm do polis ve çocuğun yonl §lro oyok oy,
noımoktodlr. Bütün yoşoml çomoşlr ylkomok, yomok plşlrm€k vod6

çocuk doğlrmoklo goçen Adviyo Honım oul8uz Kofiol'l kgndina ov,
lot edinecektir. Bu yüzden, Hoydorpoşo vopur iskelesinln önüno gol,

diklori vokit po|is6 yokloşocok, cocuğun do boşlnl okşoyqcokt|İ,
Tophono'de coropto çollşon 13 yoşlndoki Atırot i6o. onlonn tor-

sıne mordİvgnlgri t|kmoktod|r. Merdivonı€rdğn biroz §onro Anodolü
hqpi6 domlorlndon blrino 15.45 troniyle posıolonocok olon bir kodln
do clkocok ve Atlfot onun boynunğ otllocol(tlL Kodın do onu lkl yo.
noğlndon öp€coktİr. Bunu do €llori k€lopçoglz olduğu lçin yopobilo,
cokılr. oyso, onunlo birlikt€ merdivonlor| tlrmonocok süngülü dört
condormon|n yonlndo üc kişi doho olocoktlr ki, onlonn ollorl k6lap-
oel|dir. Adlort do Kelopçg|i Holll, Kolepcoli süleymon vo Kol6po6ll
Fuot'tlr.

Bu sonuncu8u 2,1 yoş|ndodlr. ince §iyoh blylklorlylo ikl ylldlr içer,
dediİ. suçunu sororsonlz, oğırdır. Üç orkodoşüylo blİ ododo. pordo,
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loİi indirip kitop okumuştur. Atlfet'in onne§i Melohot giba, o do, K€-
lep9eli süleymon do, Kel6pçeli Holll do Anodolu domlorıno yollon-
moktodlr. HoliI için bu, hiç de yeni bir şey değildir, o,]3 ylıdğ beŞ
kgz hovodeğişimi tolimine uğromlŞt|r,

Gorın sooti on beşi geçmektedlr.
Üçüncü mevki bekleme solonu boşko bjr hovo çolmoktodtr,
sobohton beri, sokolı ovu9lorınln ioinde, clplok oyoklorlylo kuru

botonun üstündo pinekl€yen Boskıcı Ömer vo durmomocoslno bİ.
oşoğl, bir yukorl volto oton Koçokç| R€cop, kumrol boşlnI bileklerl-
ne doyoylp moson|n üstünde uyuyon Ali'nin 35 dokiko sonro kolko-
cok tronle hi9bir ilişkjlorl yoktur. Ali'nin yolnız tr6nle değil, dünyo
ile d6 bir o|lşverişi ko|momıştlr. Koçok9l Recep, tren kolktlkton biroz
sonro onu uyondlrmoyo çol|şocoğ1 Vokit o 9okton ölmÜş buluno-
coktlr.

Şu slrolor Recep'in kofosını kurcoloyon, sobohtonberi yüzünü gös-
termoyen Moiz'dir. o do kendisi gibi eroin üzerine iş tutmoktodlr, R€-

cop beIkl do otlodlldlğlnl düşünmekten doğon bir öfkeyle bonglr bon-
glr boğtrlr:

_ Nordosin b6 Hitler Amco? Gel, gel de, şu yoryüzünün bütün
9lfltlor.nl hocomot etI

Bekleme solonundo iki bulgor göÇmeni d€ Vordlr. Bunlor do klr-
m.İl sokollorı, dizleri porçolonmış sorl şoyok poturlor|, movi düğmeli
mlntonlonylo tohto konopelere değil, koplyo yokln bir yerde duvorln
dib|no cökmüşlerdir. Anloşllon treni kotır|rlz diye korkmoktodlrlor.

Yoşl 13mü, 20 mi olduğu p9k kostirilemiy€n ko.q-kuru €smol
bir klz (Ayse|) ile yeşil muşombollğln|n oltındo insonü şoşlrtocok ko-
dor iri memeler toşıyon klrmlzI burunlu, değirmi yüzlü, on beşind6
vor yok Neclo, 18 yoşlor|ndo, yüzü sivilceli, top ense troşll, s6vgl tel-
lolI vedot'ln potronluğu oltındd solonun görüntüsünü bütünlüyorlor.

Vodot onlorı Burso'yo Forohfezq ot€line götürmektedir. orodo bol
bol uçocoklordlr, Müştorilorin tomiz, vizitonin üc popel olmoŞl doho
şimdlden yüzlerini güldürür. No vor ki, üc koğıdln biri BıJrso'doki
yöneticiye gİdecek, geriyo sodece iki pop kolocoktlr, Klzlor yine
do mgmnundurlor. Nostl ol§o günde on beş kez iş tutorlor, Bundon,
hor gün Vedqt'ln komisyonu olon bes pop düşülse de kendjlerine
yjno 25 koğlt kollr ki, oh kek6.

Amo Necİo olkındon şunlorl do gecarmektedir:

- Aysel olmoŞo, onun kozonocoğlnı do ben kozonlrlm.
Bu, küçük bir hesop işidir. Aysel bir oro su dökmeye gittiğİ vokİt

Noclo, Vedot'ln yonıno yokloşorok, hesob|nl yürürlüğ6 koyor:
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- Kordeşim şu slsko klzl götürme, Belsoğukluğu Vor ondo, Go"

oen ylI izmit'ten oldı. Her yonı oklyor.
Vedot bu vlzıltlloro pek kulok Vermez. Ne ki, Neclo onun bom,

teline bosocok sözlori de bulur:

- Hem inonmo ono, yolon söylüyor, Kodlköylü değildir.
Hoq, işte bu oImodl. Bursoll poro bobolorı oğlzlor!nln todınl bi-

lirler. Kodlköylü derler de boşko bir şey demezler.
,15-45 treni kolktı. olkocok.

Golip Usto perondo hopislilere son selomlorlnl doğütlyor. onlorü
seıometledjkten sonro o do Üçüncü Mevki solonu'no gecoc€k Ve

Ali'nin ölümü oÇığo çlktlğü Vokit o do orodo bulunocoktlr.

Nozlm Hikmet de burolordon oyrılmoz, Hoydorpoşo Gorı'ndon hor
gün soot 19.do bir tren doho kolkor. Büyüklerin kodomonlorln treni-
dir bu. Nozım memleketimizde yeşeren inson görüntülerinj iyisinden
5optomok içjn o trenin yolculorını do izteyecektir. onun için, iki-üç
soot sonro yeniden porono yÖnelecek ve Garln bÜfesinde Çormokcur
oıonlorl, bonIiyö treniyle Göztepe, suodiye Ve doloylorlndoki yqz ev-
lerine dönen oltlnbobolorlnü Vede soot 1g'do koIkocok (Anodolu sü-
rot Kotorl»nl doldurocok fobrikotör Hikmet Alpersoy'lorl, doktor ve
milletvekili Boy Tohsin'İeri, Almonlorln Yohudilere uygun göİdükleri
küllmo korŞln, bir Almon firmoslnln istonbul temsilciliğini yopon Leh
Yohudisi Mordonopoİ'lorü, demiryoIu yopımlndon demirsobo fobriko-
sıno slcroyon kemonkeşzode Burhon Özer'teri, siyoh giysili ve siyoh
soÇll Boy Foik ile siyoh giysili Ve sorl socll Boy Şekip Aytuno'lorı
gözlem oltlno olocoktlr.

Burodo, Adolet Ağooğlu'nun Fik.imin ince Gülü odlı romonlndon
do oçmok gerekiyor, zotgn ücüncü konuğumuz do odur, Deniz yeşiıi
Tirol Şopkosı, musiki noto|ü klrmızü gömleği, M HU 617 plokolI Mer-
cedeŞ 230'u ile sıVrihisor iİçesinin 13 km, güneydoğusundoki, oşoğl
yukorü 600 kilişik Bolllhisor köyündeki Kezjbon'lnln koılortno otllmo-
yo koşon, tekorIek tokıno işÇisi Alomonyocı Boyrom'ın Koplkul€ güm-
rüğündon köyüne doğin izlediği yol do AğooğIu'nun romonlndon son-
ro çulunu sudon kurtormtştlr.

Posoporüuno 9ore 26, kendl kotos,no gdre 34 yoşlndo olon in-
cegül Boyrom Edirne'nın ordı orkosl kesilmez iAşi orobolorlnl, turist
otobüslerini, TlR komyonlorlnı hovoyo otlp otlp Tolotpoşo coddesi-
ni, soroçlor coddesini, Mimorsinon coddosini, yoboncl odlor toŞlyon
otol, birohone Ve gece kulüplerini TopkopI surlorıno: Topkopl surlo-
ınl do ilkin Boğoziçi Köprüsünden, 6onro do Kortol-Yolovo orobo
Vopurundon oşürorok koporto, bolons, rot. fren, debriyoj, çomurluk,
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mokos Vo boloto onorlm aşl]kleriyle şehir gjrjşj d6lik deşik olmuş Bur.
so'yo kondurduğu, orodon do Ankoro'yo doğru 2 no,lu dovlet yoluno
yoplştığı slro Ağooğlu do en kücük köyleri, köprüleri, doreleri, dö-
nemooleli, yoğmurlo koygonloşon osrolllorl, benzın istosyonlollnl, yom,
kereste, yoğ, cimento, §üt fobrikolollnl. lokontolorl, klyl yerleşmeleri-
ni, oyÇiçeği Ve mlslr torlolorlnl, reklom ponolorlnı, egzos dumon|o-
rlnl, meşe. gürgen, com, kovok korulorlnı, benzin, mozot, kotron, yon-
m|ş lostik kokulorını, solloyon, oroboloİln önünü koson yodo kovşok-
lordon fır|oyon Anodol'lorı, Murot'lorı. Renoult'ıorı, Mercedes'leri v€d€
Ford'lorl dünyonın dolunoyl yopmok, onlorln ününü ortırmok iÇin elin-
den gel6ni esirgemez.

Öf be. öf be, ne iştir bu|

Boıl|hisor'll Boyrom bir yondon Fikrimin inc6 Gülü'nde ölümsüzlük-
lorden ölüm§üzlük seçerken, bil yondon do oltündoki Mercodes'in porço
poroo ölümo yokloştlğlnl, orobonln burnundoki yıldlztn yittjğini, orko
tomponun göçtüğünü, dur lomboslnln klrmlzl comlnln uçup gjttiğini, ko-
pınln çi2ildiğini, ön comln cotlodığını, susturucunun delindiğini, soğ ön
tomponun corpıldlğlnl Ve çomurluğun ezildiğini görecektir, Ne yopsın,
bu memIokette kim§e yozorlorl tokmodlğl gibi Merc6deŞ'lere do yüz
vermemektedir,

Şimdi yenjden yozlmlzln boşIno dönüp Romo'nln yolunu tuto-
Ilm. Bu kez i.s. uz ylıno cengel otocoğız. Önümüzde tom 19o0 yll
olduğuno göre uçoğo muçoğo kulok osmoyln, Yoyon do gitsek, no-
sll olso zomonlndo vorlrlz. Denememizin odlnl (istonbul'don Romo'vo
Ayoklo Yoıculuk» koyduğumuzo göre bunu böylo yopmomlz do ge-

rekır. YoInız konumuzu doho doho do yono koydlİolüm, Agricolo'don
oçocoğlmüzo göre onloıtıklorümız do kendiliğind6n doğişik olocokttr,

sözünü eltiğimiz ylldo Romo imporotoru Vesposionus, Agricolo'y|
llkin konsül Vopor, sonro do B.tonyo'yo (Guney ingiltore} VoIl olorok
gönderir.

Romoll Komuton Monş Denizi'nı oşlp do Briton'lorın üIk€6ano
oyok boslnco, kendinden önceki Volilor gibi, uzun bir süreyi gösto-
riş ve törenlerle gecirmez. ordusunu, mevsimin klşo dönüşm€sİno ol-
dırmodon hemen, boŞkoldlron ordovjc'ler üzerine sürer. onlorın bom-
buruklorlnI söktükt6n sonro do, brıgünkü Goı memıeketinin bqtI yo-
koŞıno komşu Mono odoslnl ele gecirir, Ertesi yıl ise, cloğınIk bir hol-
de yoŞoyon Briton'loro soldırorok onlorın do omonlnı koŞer.

AgricoIo dört dörtlük bir oskerdir. cokluk kend isin inkinden bü-
yük düŞmon birıikıorini uykusuz gecoleİe solor. Ne Vor, yönoticiliği
doho bosklndır, Buy.uğu oltlno oldlğl öbekleri, boylorl kuğurdomo-

26



ll, dovul-zurnoll yoşomloro §olor. Lüks iÇinde onlo.ı klplrdoyomoz
hol€ getirir. Bunun ioin hicbir şeyi e§ilgemez, Devlet porosıylo topı-
noklor, pozoryerleri. konoklor yoptlrlr. Yerli boşkonlorln oğullorıno özel
yönetim uYgulor. sonundo do cobosınln korşll|ğtnl oll.: RomollIorln
dillerini biıe öğronmek istemiyon Briton'lor onlor gibi söylovcilik oyun-

lorlno yotorlor.
Romolı torihci Tocitus o günleri şöyle onlotür:

- Böyle bizim giYinme biÇımimiz bile modo oldu. Togo slk slk
görünmeye boşlodl. Briton'lor yovoş yovoş kötü ollşkonlIklo rı m lzi n

büyüsüne de kopİldllor. Rovoklordon, homomIordon. süslü şölen so"

lonlorlndon ç|kmoz oldulor, Bu, onlorln tutsokllğlnl sürdürmok için
düşünülmüş bir eylemdi, okü]mosl, yozmoŞı olmoyonlor ono (uygor-

lık ı odlnı veıayorlordl.

G6l gör ki, yeni Romo imporoıoru Domitionus, Agricoİo'nln bo-

şoaılorlnı duyunco klskoncllkton co§ cos kovruıur. onu Romo'yo ol,
dır|r. Bir koloylnı bulunco do zehirletir. Amo Agricolo'nln torihe er-

d6mli bir komuton olorok geomosine engol olomoz,

siz benim loflmo oldllmoyln, eğer locitus, Agricolo'nln domodl
o]mosoydl onrrn yoşomöyküsünü yozmoz, Agricolo do bir dolu Ro-

moll konsül Ve voli gibı bir yerlerde unutulur giderdi.

Torih kocomon bir hoşof soğutucusu, bir Nuhun Gemisidir.
onun icine bir koz girdjn mj, seni bir doho kimse c|koromoz.
Floub8n hongi oicekten bol olocoğlnl iyi bildiği icin Aşk Eğltlml'ni

yozorken kişilerini gercek torihin icine oturtmok içjn büyük cobolor
qöstermiŞtir. En kücük oyrıntlloro bile dikkot eder. Romonın boşki-

şisi Fr6d6ric'i, 1848 ylllndo. Rosonette'le Fortoinebloou'yo göndo16,

bilm9k için oroyo hongi orobolorla gidildiğini -o coğdo o ünıü ormo-
no trenle gitme olonoğl yoktur-, orobolorln Poris'te n6relerde dur-
duğunu vede ne biçjm şoyler olduğunu uzun uzodı oroştırlr. Bununlo
do yetinm€z, kolküp Fortoinebleou'yo gidorek oaoyl toue gözl9lle bir
doho görmek aster 1867 klşındo croisset'den (Rouen doloyıorlndoki
6vi) Porıs'e indiği Vokit Aşk Eğltlml'nin bir boşko kişisi olon Boy
Arnoux'nun polo slk.ntlloalno ÇözÜm bulobilmek icin bir notere donü,

ş|r. 1868 şubotlndo yine Poris'tedir. Bu kez lomondo goÇen kuşpo-
lozı hostollğl iAin, bir hofto sojnte-Eu96nie hostonesinin kopıslnt oşln,
dlrll. Bjr solukboru6U omeliyotlnl do izlomeye kolklşlrŞo do, sonuno
değan doyonomoz.

Kohveler, kulüpIer üzerine de incelomeıel yopor. onu en çok do
,l848 yılı oloyıorı yoror. o yllın bütün gozetelerini torodlğı gibi,25 ho,
zironl 26'yo boğloyon gecede seine nehrinin 9ol klylsIni holk birliklori
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mi, yokso ordu birlikleri mi tutmuştur, bunu soptomok icin soğo so|o
mektup yoğdlrlr.

Bu incel€moler onu bütün bütüne doğ|tmokton do gorl kolmoz.
TorihseI oloylorln hqngisina seÇecoktir? Torihin gerilerjndeki oloylorın,
öndeki oloylorl boğmoslndon korkor. o günlerdo bir orkodoşlno Şöy-
le yozocoktlr:

- Torihsel kişiler kofodo yorotllonlordon doho ilginç. H6le tut-
kulorlno gem Vurmoslnl bilenlor insonln oklInt çoIlyor. Herkes, romo-
nlmln boşkokişisinden çok Lomortİno'o önom v6riyor,

Ee, buno şoşmomolı. Dünyodol 6n gorcek, en hurdosüz şey d6
yoşomok! Amo koolmız onun ozlklorüno merhobo diyor?

lll. selim çoğındo Goloto Kodlsı Şoyton Emin Etendi (Bir kişj
ömrünün on ylllnl boşkoslno sotobiliı» diye fetvo bile v9rmiştir,

300 9ar.fa 25liİa Genel daollümi cEm,ınaY

an sunaİkarayeni

lpau
aa

ş
ren als madente Çevl



GEZEREK YAŞAMAK

a

YlLDlz iNcEsu

KAD|N HAKLARl... VB... VB...

Yine Roma. Ünıü Navorra alanl. Bemini'nin İrmaklar Çeşınesi'nin
yanlna Saint-Agnese kilisesinin tam karşlsına,bir kürsü kuıulmuş,
üzeıine de bir kadın çıkmış bağnp duıuyor. Yaklaşıp kulak veriyo-
ruz: biı kadrn hal<ları savuıucusu bu. Doğum ,kontrolu ve &iiıtaj
serbestisiıri savunuyor. Başka bir yeıde görseniz bu elli yaşlarrnda-
ki kadın, dar gövdesine yapışan son yrlların modası J€ar§ pantolon-
nu, kısa, betini açıkta bırakan kazağ-lnı yaşl için fazla özentili buls§-
nız bite, yiiziini.in ince çizgileri, gözlerinin sustuğu anlardaİi yumu-

şak bal<ışı ile sizde sayg1 uyandılır, Nedit, şimdi başındaı geçen üi
cocuk düşürme olayını, gençliğini nasrl yalnız bir gebe kalışla har-
cadığın1 anlatırken saygrnrn yelini aclma duygtısu alıyor. Açık yü-
.ekliliğine şaşarak hem de. Yüzü bağlnr.ken zavallr, yaşdöniimü ça-
ğın1n sinirini, uyrımsrız biI yaşamrn yarılışına adanmış, zamarunda
olumlu olabilecek bir enerj inin öfkesini yayıyoİ.

Sorıraki gün gazetelerden işi daha açık öğfeniyoruz: Bü ön-
ceki gün Navona alanrnda yapılan açrk hava toplantısı Radikal
Parti başkanı ile yardımcrlarmın tutuklanmasrnı pİotesto içiİt diizen-
lenmiş. Parti çok küçük bir kuruluş, (o zaman Meclis'te salda.lyesi
bile yoktu) ama belirli bir çevıede etkinliği olan,bir parti. Bir yıl ön_
ce vatikan'a karşl yüIütülen .Boşanma IIakkr, davasınrn en öneııli
savunucusu idi. Sonıa da Doğum Kontrolu ve Kiirtai Seıbestisi için
çalışınaya başladt. Ne var ki bu işi §özle brrakmamışlaı, Floransa'da
gizli biı klinik kurmuşlar, burada çocuİ düşiirme operasyonları, ya-
prlryormuş. Parti Başkanr ve klinik yöneticileİi bu nedenle tutuİr-
lanmış.
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Bu olay biı an. bugün. Ama kanunlaşan bir anr. Didinme,9r_
pınma, mıting, toplantt, biraz tutu_kıuluk, biıaz hapis; sorıuç: bugün
İtaıya'da kürtaj seııbest; Vatikan istediği kadar karşı gelsin...

Doğru§rınu söylemğk gerek, kadın haklaıl eşitliği 8ibi konuıar
bu olayı yaşadığım günden önce üzerinde duımadığrm konulaıdı,
ola ki bu soİurrlaİın kendi yaşantımda hiç boy göştermemiş oına-
sından. (nbett€ büyük bir ayrıcalık.) Nediİ, olaydaı sonİa giiııeİ-
c,e kii.§iini.in üstiindeki o kadının göfiintii§ü göz karraklanmtn ii§tii-
ne tiinedi: ytpranmış güelliğ, kaçırdı,kları için ğsefle yiiHü luıçtn-
lığı, özgürliik kazansa bile kendisi için aİük pek de öneıni olınaya-
cak bir davanıı savunr§u olİnaktan doğan aykııılığı.

Konu iizerinde önce göniillü olarak eğldim, gazeteleıi izl€dim,
batıdal<i geişmeleri ilgi ile okudum. Fnnsa'da Gisöle garimihin boş_
lattığl, sonra kürtaja belli koşullarla izin veİilİn€sini sağayan kam-
panyaıın eski ve yeni beıgeleriıi taradım- Bir sii-re uğra§tım koıuyla
açıkça. Nedir, bütiin bunlar boştııa oldu, halA usum bu konuda,ka-
rıgrk, bir senteze varabilmiş değilim.

Kadıııla erkek eşi' olabür mi? Eşillik aynı zamanda citEeı iiz-
gii.tliii< de değil midir? cin§el ör8iirlük kısıtlanmalı mıdrı? Iiadır\
niçin ,kendini hazsızlığa uğıamış göıiiı de 'haİ' i§teİ?.. Bu sofuıa-
ıın yanıtlanabilmesi giiniimüzde çok zor saıının. iliç değitse beıio
açımdan; kadııı tek yaıılı bir varlık olaıak görmediğim içiı bu. Kı-
dırı, çeğdaş diinyada önce işgücü, soİtİa ciısel haz er.acı, dişl. soo-
.a da aDa, Soruı da bu noktada diiğiirıleniyoı. [anırıca. Iüngi Lı-
dında haııgi eğıtim yiikseüİiı, ya da biıinçıi olaIak bunıart!ı haıai-
sini yiiİleİu!ıeyi isteyeceıJiİ, ketrdini hangi yöne yöneltec€hıİ? Yok-
sa i§t€diğiİli seçınek elinde dğl midir? Eğiıimleri hormaDıaüıın ni-
teliğine göre rni olacektır?

Buıılan biıer biıe. açrtlakla, usumdeıki karışıklığr aktııabilece-
ğimi santyofurn. Yazgıyr yaıİtlaktaki amacım de bu ,at€n... Ussal çıf,-
mazlarımı sefgileyobilrn€&!

Kadın - Işgiicü: çağdAş toplum öyle bir noktıya gelmiştit
ki, ekonomik zorlukların yanında bu çağdaşlığn madü - maıevi
nimederind€n yatarlanabilmek amac!, da zoau!üu olarat kaünı ev-
den dışan §rkaİtİnıştır: kedın ii.etime katılıt ve pay alır. Aldğ py
öz8iirıüğiidiir bir İroktada. Baştr<aldııışıür. Ama yafğtt!&, değef biİ €t_
keğiı yaİatüğı değerc eşit midiı? Kuşkusuz, nit€ıik§iz bed€,tısel iş-
lerde hayıı. 1.60 on. bolrunda 60 kg. ağrlığnda biı kadınm 1.80 cın.
boyıında &) kg. a&ıtığnda biı erkeğe göre yaphğı kaldırıçlü gtire-
vi eşit olamaz. §izgelimi bu iki insaı da bir yaptda bir iist i§üeİn-



leye haıç atıyorlarsa, erkek kadından daha çok ve daha }uzlı ata-
caktıı. (Örnekleı çoğaltılabitiı sonsuz olarak) Bedensel güçsiizlük, lta-
drnın Lendini düa çok az yoran i5iere kaydıı.,masııa yol e4ın§tıt,
sonuç olaıak da eşit saatte çalşma ka§ılığnda daha az iicİğt a]ma
zayıİlığna uğra$rştır. Bu, ma,kinelerin in§gn 8ücü geıeksinmesini ke-
sinlitle yok edec€i çağa dek sürecektir.

Ussal çaltşmalarda ise kadının emeğ kesinlikle erkeğe eşittir. İ!-
te bulada, eşıt iş€ eşit üc.et alİna, yük§el_rne, yönetici olma ve bu-
nun için dienme hakkr dduyor kadınm. Bütiiı giiciimle destekle-
üğim ve destekleyeceğim bir davranış. Nediı, yiıe bu no,İrtadı, &o-
nunır.İı özii.ııe kadının öteki §evleriıden ne ölçüde oyrıldğ soruıu
da kaışıyor. Kuşkusuz gerçekten kadıu diişünsel aleııda keodint di-
şiliğinin ve analığınrn etkisinden i<urtardığı, an eİkeğe eşlt oıuİ, aıİıa
bu olası ınıdır kesinlikle, elinde ınidiı .bu kadınrn? Bu soıular l§tet
istemez bizi kadınrn dişilik ve aİıaırİ işİevleİine götiiİüyor.

Kadtn - Dşi: frkeğin cinsel yaşamr, isteğin doğnası ve doyu-
rulİrıasr arasında ğeçen kıse bir zaıneııla sınırlı, hoı:mon ctsnaıaİı
bu ,biçİode düzeılenmiş. oysa dişilik hormoıılan aıalık hormorılarıyla
yakıı ilişkü ve kafunrıı ye§€ntısının heı: anııı kapsıyot. tsir yuınur-
tanın hazırlanış ve atıl§ına değin geçen süre ottaıaİna 28 giiD sür,ü-
yor, ve heİ an kadrnıİı haberi bile olmadan göıdesinde duİmadan
değ§imler oluyor. Bu değşimler -uykusuzlui, siniıtilü, baş ığrısı,
sızııaİ- kadrrun işgücü değerini düşii]rmedet ırıi? Kıdıııı özgiitlii*
ve haklarmdan biri olaıak ortaya ıronan cinsel özgiirliüleri yaı<lı-
mryla bile kadrnın horıııonlarından yaınır.a bi! biilii.biiniirı sğl,k-
lı, diizenli bir biçimde işıenmesi geIçekleşebilir. Kadıün cinıel dıv-
renışt ve oluİsa olsun analık hoımonlaıı yiımiseftiz giidii& otoDoİn
çalışmasmı igletecekıeİdir. Buna karşın yİıe de dişilik niteliğiııia ko-
ruıup analtk fonksiyonrınun bir yaıa itilmesi, kadıı duumda bir
çocuk§uz .işgüaü kadın - dişi kadın, kaıışımı qıka! kaİgımıza; iş8üoii
olabilıoe hakkının yanında kiir:taj sebestisi, doğum koatrolü, seıbest
yaşama özgiirliiğii de uğurlarrnda savaş aca|r amaçlat oluılaı. Buılaı
için savaşan kadın, yeni yüzyıllann kadınıdıı.

Yalnu, bu da konuya çok müro plAııla bir yaklaşım üuşkusuz,
şöyle bir maıtığt içeıiyor: Kadıı cinsel açıdan özgilı olursa cinsel
isteklerini strulstz doyurma olaııağru buluı!

Şirrıdi, soruna uzun vadede ve makıo pliıda biİ göz ataııml Tiim
diinya kadınlaıının özgiir cinsel yaşam si.iıebİdiğini ve bu özgit!üt-
leİiıi srİu§ız bir biçimde kullanabitdiklerini vatsayalım. son§uz biİ
aız. Öte yandan, doğa erkekle.i kendi cinsel güçlerile kı$tlamırhr;



çqğdaş yaşamn zorluklaıı sini-rlilüleri de bu gücü ba hayli gıtkı-
nldımlaştırmıştır: sınıflı bir talep. sonucun t<adınlar lehiıe işloue-
sı bek]enemez. Erkek, en genç, en 8iizel ve en çok istek yaıatan di-
şiıeİi seçecektİ. Bu da yaşlı kaduılaıda cinse1 kısrtlaına deviıleıindeo
daha Miyiiİ bir act, alışılmıştan vazge§ınenin acısını ve bıınümını
yaratacal<tır. (Cinsel özgiirliüleıin diinya ortalamasına göre en ileri
oliluğu İsveç'teki bunalımlar sözgelimi.) Ola ki ciısel özgiirlüklü top_
lumlaıda orta yaştaki kadınlaııı bu bunalrmlatı oılann işgücü de-
ğeıini .aııa kadın - işgücü kadrn, nın işgücü değerindeıı de daiıa
çok azaltacaktır.

.Ana kadın _ işgücü kadın, kaırşımının kadrtıla[ iste. istğnez
dişi kadıı da olmak zoruıda bu]unduklarındaıı, en düşiik işgiicü
değeriııe salıip olan guİubu oluşturuİlar. Bıı.a hormotr yapısı tadaı
çocukla aınenin biyolojik_psikolojik ilişkilerinin sanıldığndan uzuı
bir süreyi Lapsaması olgusu da et&endiı.

Memet Fuat bir ya.asında şöyle diyor: .Benim gördüğtim, aı.la_
dığım, sezdiğim, hiç şüphe etmediğim şu: kadınlatda çocuk sewisi
koca sevgisine iistiindiir.,

son derece gerçekçi bif düşiiııce... Kadının en doĞal haI.kıdıı
ana olİnak. Ve kişisel kanımca biinyesi için de biı zoruııluluktuı.
(Simone de Beauvoiİ'ın kadmlık konusunds yazdıklan kendisi anne
ol.rnadıa için bana hep eksik gelmlştiı.) Ve dğum olaın ftadın için
başlıbaşına bir doygunlı.tlıtur. Bu noktada eı,kekle eşittik dlye bir şey
kesinlilie siiz koııusrı olamaz: Kadın ve çocuğu kanunlat ve devleQe
koruımelıdıı.

iŞücü olan kadının bir de anne olması!.. Doğum izııi, süt iıııi,
çocuğuı aşısı, doktoru, kreşi, bakıcısı, okulu içiı yaprlan kaJıtarıne_
laı... Tiimü kadının iş değerini azaltır. Kendimden biliyorum, sabah
çocuğumu treşe bırakıp be gelince bir iki sAat kulaklatımdan ağla_
ma sesleri 8itmezdi. iaeyeceğim işleri not ettiğim biiıomdaki masa
tai<viminin sayfalan alh,lr aşı tarihıe.i, a]ınacak mamdaİ, tavsiye edi-
leı lastik donlarıı markalarıtu da içerir olmuştu. Bu u.ışal doluluk
kısa bir dönem siiıdüğii için, herhaıgi bir matematiksel yanlış yapma-
ma neden olmadığ; ama koşullaıı benim gibi olıııayaıı blı Laaınıo,
özelükle hesap işlerinde çalışıyorsa, yapacağ. bif viıgiil hat8§r ı,iiz-
lerce saatlik §giicü kaybıııa neden olabilb pek6.1A. (Ve, Ladm olı-
lak burıu siiylemğk büyfü biİ haiıüik ama, sık gtk oıuyot da,)

Benim aıdımı üaİıştıran en öneİİıli nokta da buıada zateD. Aıa
olıneyı, topluııla çocuk yapmayt yilklenen biı &adın neden hat is-
temez de eşitlik ister? oysa öyle biİ topıum düzeni istemeli lri, ba-
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basız çocü edindiğ zaman bile toplum hem kendini hem çocuğuıu
kabul etsİı, İ§gücü değerindeki azalmayı önİomek içir, çoc,r6ımrtı=to_
ruyucu olsım. Çocuğuna baiabilme§i için, i§gücü otmısmı sağayı-
caL ön kolaylıkları yaratsın. Ana kadının en doğal ha&kı .şlUit ae_
ğİ eşitsiztik istemğkti!. Hiç olmazsa biİ süre için.

Yii]<sek gel.ir dilimlerinde, ve geıişrniş iİtLeleıde çocuİ biiyüh€&
ve çocuk sahibi olmak neredeyse eve değeıli bir tablo atnak d€nri
kolay ohouştur. Bu kolaylıi< da annelü nitelğinin sulugiizlüii& ede-
biyaü olaıat simgelenmesine yol açmaktadır. Oysa dÇük gelir di_
ıi!üeİinde hara aİıaıık fedaİarlı&lan ile çocu.klaı ya.-ı""r- ,tırotı_rebilmetğ mutlulu.ktan paylanıı alabiJ.meiiedüler: yamaıaı biı ça_rao eUe öriileır biı kAzak, bezden, eski çoraplaıdaı dlkiivereıı 

-blı

bebek... buıılann tiimü annenin işgiicü niteliğinden çolr şy gottı_
riiıler.

Ku9kusuz kadın haklaıı-eşitliğ soıunu, bütiinü ile itlkelerin ve
kj§ileİin ekolomik-sosyal durrımlatıııa gö.e çok değişikıikıer gö§te_

:|"İ :*}ry" bizim gibi iitkeler icinde biı hayü göst€rmelik &a;ıyoı
A]atürk kadına öğrenme hakltı, meslek edinme azsilıliiğii bağ-şr;ı.Yg soıra?,. Kadın işgücü o].madı]<tan soııa bu baklanı t""stj 

".ölçüde özgüıliik, eşitlik yoltannı açaı? Iial6 TiirLiye'de .ed;; l":tihdam istati§tikleriıde işiz, sayısııa &atılmaz. Dört-b€ş nil;;bulaı işiz ordusuna evde otuİan ve saıt tfüetimci "ı- Üa"ıra a"
|atılagat olursa ki bu ge.çek işsiz sayt§ını beliıleyecefttfu, rfutlyJ-
de gİzli-açık işiz sayuı oı milyondrıı. Kor&uıç bir say.a'o uu. 

-rv_

de otuıanlafin biı tiiliimü, geleneksel olaro& t.ıi}etioci ;lduil; i;lı
otu.uyorla.r§€" hiç abartrnagz, en az iki- üç ınilyon &adıı geinı z;-
lu,klaııııa karşrı iş bulamamakta, istemele.ine Laşm lşeü;- olaDs-
maktadıııar.

. _ 
İık beıiİtiı_eİini_ veren sanayi.leEne saıcılan gerçe& bİ saııyinin

doğumırnu sağayabilirse, olacat sosyal p.U"-İ 
"*ıla*-a.İ a"sarscı olacakhı. Kadın sorunu da bütiin bo}.uttaıı l" o ,ar"rn giirı-

deıne gelece&tiı.

Çağdaş düşiince, eğitim alaılaıııdati büyii} boçlu}lann vaı!ığı
ve bunlaıu sürüp gideceğe benzeme§i yiiziiıileı soıuıuı Ulltllıı zoİ
|uklan ile gi.incelleşeceğ o giinleri bakalım eOıecek miyie, ;İİ_ki karşü!ığ bir düzene koyabilecek nıiyiın?
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lstr|cı bir soğuk vordl dlşordo, yüzümün d€fisini kovuruyordu, Gök-
yüzğ toprok rengİ ölüm dumonlonylo kopllydl.

D€Vlet Mimqrılk ve Mühgndislik Akodom|§|ne giden doroclk yo-

lun boşlnl miğferli, copıu polisler tuİmuştu. Ponzerler, otobüslor yoyo

koldlrlmlorlndo pork etmjşti. Herhold6 gene ortqlık korlşocok. ocı-
sln| (hiçbir zomon ocllorın bosklstndon kurtulmoyon) yüreğimin d6-

rinliğinde duyocoğım oloylor Ç|kocoktl. H€r oloy t9p6don tlrnoğo sor-

slyordJ beni. Hosto ediyordu, dünyoml korortıyor, korom§orllğln iş-

koncğli ovrğnine 
'lr|otlYordu. 

Vorllğımdoki -yoşoton güçler- odlnl

vgrdiğim inonçlorlml, umutlorlml, un ufok ediyordu. En soğlom düşün-

colertm bile yord|mımo koşomlyordu. YılIor ylll blrçok koylpton ve hor-

comodon sonro 6lde ettiğİm. kusursuz inson olmok itin dikkotlo kul-

londlğ|m donoylerim, onlom|nl yitiriyor, ilk ocemilIkl9rimin şoşkınllğF
no döndüğğmü hissediyordum. Gün gettikce yoğunIoşon dövülmo, tu-

tuklonmo, ötdürülme korkulorl, kQrokterimdgki orlnmo işlemini -le-
kesiz-i oroyıp bulmo, bir odlm doho ilerıye gitme tobolor|mı, engol-

llyordu. Kor0r3ızİ|k denen conovorın dişl€ri oroslndo çlrpınlyordum,

çoreŞizlığin onur yoroloyon butonlk suloflndo yüzüyordum, BoşIuktoy-

dım. Milyonlonn oroslndo yopoyotn|z, doyonokslzdlm. Çevr€mdekllor-
de, sokoktokilerdo soptod|ğlm güvengizllk, ortoyo konon iyi niyetli bir

dovronlşln özünde içtensiztiğIn bulunduğundon kuşkulonmo, lllşkilerin

koportlllp lte dönme gerc6ğl, beni dellrtiyordu.

Tqboncoll, sopoll kondl.ılmlş topluluklor, onlorl yönoten §iyo6i-

lor; övğnülecek bir sürü butgunun yoşomlorlmızo uygulond|ğl, inson|

inson etmo 9irişim|erİnin hlzlondığl yüzylIlmızdq, orto çoğo b|l9 roh,

met okuton koyunun koyusu bir koronılğl oluşturmok isliyollordl,
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SeVinai, neşeyi silip götürmüşlerdi.
korkon, suson, bencjlliğinin içinde hopsedilon bir -inson tipi-

yorotmlşlordl. ve bu sonuçton memnundulor, boşorl Çlğllklorl otlyor-
lordı bir yengi kozonlncq. Amo işleri bitmemişti doho. Ve (dikensiz
gül bohçesi) hoIine getirdıkten sonro yurdu, ortodon koldırılon oğo-
lık beylik kurumlorlnın temellerini soğlomloştırocoklor, -isteyen, soru
soron, hok oroyon. boşkoıdlron kitl6lori- ölüm tohdjtloriylo, dins€l
oldotmocolorlo, fizik ötesi gücler Ve üstüne bir çizgi çekilmiş
ilkel dü2enlerden örnekler getirorek köleleştireceklerdi. Bjroyler oro-
slndoki oyrıcollklorI, oyrlmlorl, (beş pormoğln beşi bir değil) sof6o-
tolorınl işıeyip duİocoklor, kölelaği - meşru - loştırocoklo.d l. Evet, bu
ostığl ostlk kostiği kestik mekonizmoyl tıklr tük|r işloyen bir durumo
sokunco, oğoııklorlnln, beylikıerjnin doruğuno çıkocoklor, soltonotlor|-
nl goronti o]tlno olmo rohotllğlylo -şimdikjnden doho fozlo, doho in-
sofslz bjr bjÇimde- orlol|ğü soyl]p soğono Çovirecekler, olt|n tobok-
to oltln koşlklo. oltln cotoı1o yemek yiyocekI6l, sodeco mıdelorinden
ibor6t dünyolorındo, şehvet, servet mutluluğunun sorhoŞluğuylo ken-
dilerindon geçec6klordi.

Bunlorı biljyorduk biz. Nomlulorln bize çevİiıdiğini, he. gün
beyinlerimize, oğızloİlmlzo kilit Vurocok yosolorln Çlkorıldlğ|nl, ç|-
korl!mok istendjğinı biljyoİduk, o oğollk. beYlik düzonini -bizl€-rin- cesetlerini çiğngmeden kuromıyocoklollnl do biliyorduk. Öf-
kedon hop otırrup hop kolkıyor omo €llorimizi koılorımlzl klplrtodo-
mıyorduk. Korşlllk Voİme, öc olmo duygulorlm|z| frenljyorduk. cün-
kü (onloİın) omocü korşlllk Vermeyi soğlomok, kurduklorl tuzoğo dü-
şürmekti. Kozoro okı|mlzl kulIonmoz do duygulorlmlzo yenilerek bir
olklş yoporsok sevincten deliye döneceklerdj, BilinçŞiz kolobollklorq

-bjzlerı- suÇlu, bozguncu, Voton hoini diyo tonltocoklor, (zoten iş-
leri güçl€ri budur) slkltönetimi il6n edecekIer. temizlik horoketinğ gi-
rişecekleİ, bozlloa|mlzı hopishon€lere, bozllorım12ı mozorllğo sokorok
düşlodikleri Şessizliği yorotocoklordl,

Evet, pl6n buydu. Peka, ne yopocoktık? su§ocok müydık. boyun
mu oğecoktik oldon oroyo sürülürken, işten çlkortllırken, öldürü|ür_
ken? Hoyır, oclloro kotlonocok, onlonn toktiğıni onıoro korşl ku|Iono-
rok kolobollklorın önünde -suÇlu- duİumo düşürecek, mücodoleml-
zi yosoı yolloİdon yürütecek Vo iktidoro gelecektik. Her yerdo ko-
nuşulon, tortlşılon bunlo.dl. KotlllYordum, hok Veriyordum omo -ge-
cici de olso- bu koronllğln teni todirgin etmesine doyonomlyordum,
Kohroluyordum. 8u soğllkstz qidiş günlük yoşomlmg, düşüncelerimo
yonsIyordu. HıObjr şeyden tod olmlyordum. surotlm qslktl, sini.liy.
dim.



Yozorlık uğroşımı goreği oİbi verirnlendlr€miyordum. Yozdlklorlm
lç oçtcl deği|di. oyso yorotlşln o dolgolor holındo g6len hoyoconünI
yokoloyobilseydim, toplumso| oloylorın kemirici etkisınden -oz do
olgo- styrllobiljr, çollşmoml bir düz6ne koyobilİrdım; duygu değj-

şiklikleri v6 çeşitll geritjmlerle boşo gidon Voktjmi değerlendiİebilir-
dim. Amo boceromiyordum. Koron|ığl onlotobilm6k itin oydünllk |6-

terdi. Huzur istordi. Her on vücuduno soplonocok blr kurşunu düşü-
nor€k mosonln boşıno geçilm€zdi. Geçmiyordum b6n de. Kitoploro

şöyle bİr göz otlyor, okuduğum ik| sotın onlomoylnco küplore bini-
yor,sövorek kopot|yordum. itki ioiyordum tek boşlmo yo do orko-
doşıorImlo- Tolefon odIyordum soğo-şolo.

T9levizyonunun korş|slno kuruluyo.dum. sihirboz'l, Bononzo'yl,
Totll cod|'yl {coğunluk Totll codl'yo boyıIlyor, semento'nln kurnoz-
llğındo Ve olmozl oluro dönüştürm6sinde k€ndi isteklerİnln, özlemleri-
nin dile getirll|şlni buluyor, Dorin'ln optol yüzündo Vo ovino boğlIll-

ğlndo, örnek bir koconln ipuçlorlnl yokolıydr|oİdl. Yoşontllorlnl ,enk-
lendiren hikayelorin boşlndo geliyo.du Totll codl. Ylktlrılon Büyük
sinemo'nln yorin9 inşo edilen 9orşldo bir dükkdnın odl somontoldl.)
Totl|-sert'i, inson Avcısı'nı Ve ötekj progromlorl, hotto Dondl, Tipitip,
Plnoİ süt, Pot, Koko Kolo, Arçelik, Tursil 76, omo, Persll, bonko rek-
lomlorlnl koçtrmlyordum. Komiser Kolombo'yu lzlerken hep Güngl A|-
tlnto9'l onslyordum. GÜnel Altlntoş'o ne kodor do benzlyordu... Film-
de önco clnoyetl€r |şlenlyor, sonro do Kolombo, soyircilerin tğnldlk-
lon suclulor|, kıll klrk yqron blr yöntemle. oyrlntlll mont|k oyunlonylo
y'okolıyordu. Buruşuk pord6süıü, doğlnlk soçll, uykusuz, yorgUn, kor-
nl her zomon oç, mg€leğlnln dış|ndoki sorunlorlo uğroşon, soyrettiğl
filmlerden. gittiği kons€rlerden, sevdiği şorkllordon, koİlslnın özellık-
lerinden §öz oden sovlmll blr llptl.

Hober progromI biterkon (HoŞco kolIn» diyen spik€rlero koyIn-
pedor, (Hoşoo koıolIm peki.» korşlllğlnI veriyordu.

(Gün6 boklş) l yönetgn con Akb€l'e -socslz olduğundon ötürü-
(Kolo boklş) dlyorlordl.

8ütün gün işygrindgki bonko hesoplonylo uğroşon kqrlm, yoİgun-
lukton bitop düştüğü, yedlği yemgklo govşediği i9in hem6n uyuklqmo-
yo boşI|yordu. Klmi zomon ilişmiyordum omo kiml zomon do kElyor,
uyondırıyordum. .Kolkl Uyumo!ı dlyordum, (Boni yolnlz bırokmo!ı

utonlyordu. (Afedersin., dlyordu. rHıç forkıno vormod|m.ı
Derkon yotoğo giriyorduk. o mışll m|ştl uyuyordu omo bon ko-

rqnllğln ıçinds com gibi gözlarl9 duruyordum. Düşünüyordum. Dü-

şündüğümü de, düşünm€mem gorokenl de düşünüyordum... Yo uy.



kuyo ge9inc6 heİ gecekı bol duşlü yoşomım boşllyordu. Korobo8onll,
korkulu düşl€rle uğroşlyor, birkoc k8z uyonlyordum.

Yeni bir Şeyler yorotmonln olonoksızllğlnı onloylnco 1968 ylhn.
do soit Foik Armoğonlnı kozonon, bir iki oy jçlnde tüken€n omo Bü-
lent Hoboro'n,n h6la onlomlnl çözemediğjm tutumu yüzünd€n lklnci
bosklsl yopllmoyon (yopllsoydl şimdiyedek b€lki d9 üzerind6 beşincl
boslm şeridi bulunocoktı) Kovgo'yı ele olmlştlm. Hem benim gözüm-
den kocon hem de dizgicilgrin dikkotsizliklerj, sovsoklomolorl nod6-
nıyle tüko boso hotolorlo dolu metni düzeltiyor, eklemelor, Ç|kormolor
yoplyor, bozl hikdyeleri yeniboşton yozlyordum. zor bjr işti omo yo-
p|lmosı gerekliydi, HiÇbir yerde yoylnlonmomlş üc hikoyem Vord| Kov-
go'ylo iIgili, onlorı do kotlp yoylnloyocoktlm.

ortoıük korkunç soğuktu. lsl sırlrln oltlndo 29 deroc€ye kodor
düşmüştü. Pijomomlm üstüne yün hırkoml, onun do üstüne ceketiml
giyiyor, poltomu omuztorlmo otüyor, boğozlmo otkImI sorlyor, öylo
sürdürüyordum çollşmomI koloriferli evde. Dudoklorım kobormış vo
cotlomlştü, Burnum slzlIyordu.

Ve Şoot oltl oIunco solono koşuyor, penc6rinin önün6 ottlğım
sondolyede oturuyor, korlmln gelmesini dört gözl9 bekliyordum.

on gündür bu böy|eydi, Evden dlşorıyo odlmıml otmqmlştlm. Bu.
gün ilk kez cıklyordum, Bunolmlştlm.

Nokto duroğıno yokloşmıştlk durdum. Kuloklorlmo Moltepo'den
boğrlşmo, Çoğrtşmo se§leri geldi, Boşıml oevirdim... Öğrenciler ko-
Çlş1yordıı.

Korktum. Nusret K. otyom'ln oczone§ino gjtmekten Vozğeçtlm.
hlzlo geriye döndüm.

Korlm oçtl kopüyü, «tobuk geldin, bulomodın ml?» ded|.
«Öğrencilerle poljsler kovgo ediyorlor,» dedjm.
(Gene mi boşlodılor?» dedi.
sert Şert boktüm, «Kışklrtlyorlor çocuklorl,» dedim. (Dinlo bok!,
Öğrenciler slogonlorınl söylüyorlordl hep bir oğ|zdon.
«Bobo, durmoyın ordo, odonızo girln!» diye seslendi korım.
«Ben yotocom., ded jm,

«Bu evi sotollm ml ne yopoıım?, dodi korlm.
«sotson ne olocok? Tehlike her yerde., dodim.
«okullordon uzokto bir doire olırlz. Her Allohtn günü koıkudon

conlmlz burnumuzdon g6lmoz.! dedi,
odoyo gjrdim, soyundum, pijomolor|ml geoırdim slrtlmo, yotoğo

uzondlm.
«Bir sey jstiyoİ musun?» dedl korlm.



«Gozeteleri vor.,
uzottl, «Ben birkoc porço çomoşlr yIkoyocom, bitirince yonlno

gelirim.»
«olur.» dedim, (zomon zomon dlşordon bono ropol getir|,
.Pokl.ı
Ayoklorlm donmuştu.'Ben cok mu koİkoğım?' diye söylendim Ve

sorumun korŞlllğlnl verdim. 'Herkes gibi'
okumoyo koyuldum.
Kor, Tqhir ve KlzlIdoğ geçitlorini uıoşlmo kopomlştl. Erzurum'un

Artvin, Gümüşhone, Rize, Somsum illeriyle Bulonık, Doğub9yozlt ilte-
leri orosındoki teleİon boğlont|sl kesilmiştj. Giresun'un Alucro i!ce-
sine boğll Elmoc|k köyünde doğdon yuvorlcnon çlğ oltlndo kolon
ondört ov y|kllmlştl. Bu evlerde oturon yirmibir kişıden dördü ölmüş,
iki5i kurtorllmış, onbeş kişı ise henüz Çlğ oltlndon cükorılomomlştı.
(Son.qdon o onbeş kişi de hoyotlorınl koybedeceklerdi)

Uçok seferlerinin çoğu ipt6l edilmişta.

Türkiye boştonboşo kor beyozllğlno bürünmüştü, Arollklorlo yo-

ğon kor dono dönüşmüş Ankoro'nln codde Ve sokqk|orlnı kol|n bir
buz tobokosl kopİomıştü. Yoyolor güçlükIe, düşme korkusunu her on
duyorok, küoük ve dikkotli odlmlorlo yürümeye çollşlyorlordı, G€ne
de düşme oloylorı çoktu. Hostonelea koIlorlnl, bocoklorlnl klronlorlo
dolmuştu.

Şobon Korotoş'ln TRT Genel Müdürlüğüne getrilmesi sol cevre-
lerce tepkiyle korşllonmlştt,

Korlm boşlnl uzatt! kopldon, «Öğrencjler Tondoğon'o doğrU yü-

rüyorlor.» dedi.
(Mer§i., dedim.

Korornomeyi imzollyon cumhurboşkonı Fohri Korutürk'ü eleştiri-
yorlordl. Ve korornomeyi imzolotmoyı boşoron Mc.cilor, doho önce
hostolondlğt, istifo edeceği söylentisi yoydlklor| Fohri Korutürk'ü şim-
di Şovunuyorlordl. Ecevit, Mc, hükümetjni düşürmek icin horekete
gotmişti, Demokrotik kuruluşlorln ilgililoriyle görüşüYorlordl, Türk iŞ

Genol Boşkont Holil Tunç'lo görüşmüş, DisK yöneticileriyle görüşmek
omoclVlo istonbul'o oitmiŞti,

(Ponzerler meydondon çekildi,» dodi kortm,
«soğo!,,
«Bu gürültü potırdl kesilirse okşomo doğru K12lloy'o gid6r mi-

yiz?, dodi.
{Gidoriz.» dedim.
süleymon Demireı, Çotlşmolorl önIemek için sert tedbirleİe boş-
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Vurmok, sükıyönetime ortom hozlrıomok, ÜniVer5itolori kopotmok isti-

yordu, cHP. Demirel hokklndo soruşturmo 09lımoslnl önoriYordu, Bo-

bek. Moksim gozinoslndo eğlenen sül8ymon Demirel'in mobilyo yol,

suzluğuyıo ün|ü milyoner yeğeni Yohyo Demirol, clkon bir kovgo so,

nundo yorolonmlştl; Ankoro, oloyln gizlenmosi için polise tolimot V6r-

mişti. MiT ojonloİın.n zoytinburrİundoki bir evo yoptlklo,ı bosklndo

öljürülen AtiltE özkon vo yorolonon oİkodcşlorl icin iDGM kovuş-

turmo oollmoslno koror vermişti. Antokyo'do öğroncilorıe polis çotlş,
mıŞ, beş kişa ğöz o]tlno oIlnmlşt|, Miıli Güvenlik Kurulundo, onoşı
ye korşl Anoyoso ve yosolor çorcevesinde mücodole ediImesi b€nim-

senmişti. izmir'de Fen Fokültesi ile Mımorlık Fokültosine silahll sol-

dlrtdo bu!unon ,147 kişiden 50sinin öğrgncilikle ilişkilori olmodığt on-

loşllmlştı.
(Öğrenciler gene geriyo döndü,»
«Kovgo odiyo.Ior ml?)
«HoYlr, korşı koldırlmdoki polislere bir şeylor söylüyorlor,»

Kitop toptotmolorünı Sortro Ve Fronsız Yozorıor Birİiği, protosto et-

miŞti. Toplu ŞözIeşmeyi yetersiz gören Beykoz Kunduro Fobriko iş-

citerj sendikoyl işgol etmişlerdi, Ecevit, «Demireı boşbokonlıkton uzo.k-

loŞttrıllrso demokrosimiz osenliğo koVuşobilir,» demişti, Türk6ş, lz-

mir'deki konIı oloylortn büyüme§İni önleyen jqndormo komutonI yüz-

boşl Honefi Erkon'l (oştrl soIcu)Iuklo suçlomlştl. Ayrlco Ecevit'ten (De-

mirperdo boykuşu, köprüolh zibidisi,» diye söz etmiş, eklemişti, (13-

tolin'in demokrosi onloyüşlyıo şeref ve hoysjyet koti|i Ecevit'in domok-

rosi onloyışl orosIndo hic bir fork yoktur.» Ecevit, Türkeş'e «Moae-

rocı) korşlIığlnl VermiŞti.

Tokel moddelerine yopllocok zomıo iki milyor üçyüz milyon liro

ok gelir soğlonmosl öngörülmüştü, sigoroyo yüzdo onboş, iokiye yüz-

de yirmıboş zom golİyordu.

Şobon Koroioş, «Atotürk osmon-| Ali'ye boşkoldırm|ş odomdır,,
demiçti.

Ankoro'do, Bohçelievlerde, öğr€tmen tisgsinin doloylorlndo dOn

gece soot onsekiz sırolorlndo DToF öğrencilerinden Tezcon Ariİ K6-

mil ite Kenon Gösterişli, komondolor torotındon blcoklo oğ|r yorolon-

mlşlordı, zeki Yllmoz ise koİdürlldlğı hostonede ölmüştü. Ölen öğr6n-

cinjn cenozesi memleketi Artvin'e gönderıImişti.

(öğrenciler kızüloy'o oidiyorlor,» dedi korlrn.
Pozorclkto, soot onsekizde Üıkü-Bir binosı önünd€ bir pqllomo

meydono gelmiş, klso bir süre sonro beşyüzü oşktn Üıkücü-Komon-
do, toş Ve sopolorlo nümoyjş yopmış, bozl yerleri toşlomlşlordı. Bu
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korgoşol|k slroslndo polisİn hovoyo ot€ş oomosl gerginIiği orttlrmlş,
ilçc hoıkt ponığo koplımlştl, Ülkücüü9rin iKoministıor Ülkü ocoğı-
nı dinomltıgdİ., klşklrımos| |ı€ bir grup votondoş, cHP.||lorin 6vlo-
rlno vo işyerlerine soıdırmlşIor, dinomit oloyınln düz€nley|cisi son-
dlRlorl Töb-Der iıçe boşkonl ve Bölükoom köyü öğretmenl Mustofo
Ylldlz ilg Töb-Der yönetim kurulu üyesi ilhon ocok'l oromoyo boşıo-
m|şlordl. oloylordon hobor6iz, bir orkodoşıornln ovindo konuk olo-
rok bulunon Mustofo VlldE ve ilhon ocok, gürültü üzerino d|şonyo
çlktnco kolobolık ve polisler toroftndon sürüklenerek korokolo götürül.
müştü. Bundqn gonro oloylorln yönü değişmlş Ülkücü komondolor yo-
kın köylere g|derek (Komünİstlo, comilere soldlrıyor, Alevllerlo sün-
n|lor corpışlyor., hoberiyl9 holkl klşklrtmlşlordl. K|şklrtllon gok soyı-
do sil6hl| köylü Pozorclk'o yürümüş vo boşloyon kovgo bütün llç6yi
§ormlştl. Mustofo Şenplnor'ln öldürülmesİ, yİrmi kişinin yorolonmoslylo
sonuolonon oloy. Gölboşl, iskenderun v6 Goziontop'ten geti.jlen ion-
dormo ve oskeri bi.llklorce bostlrılrİ!ş, ilç6nin giriş tlküşlorl kontrol
olt|no olınmlş, sokoğo çlkmo yosoğl konmuşlu.

Adoıet Bokonl ismoil Mürtüoğlu, Demırel'in hükümeti kurmosın-
don bu yono oltl öğrencınin öldüğünü, ikiyüz onyodi kişlnin yorolon-
dlğ|nı, yüzoltmlşbeş sonlğln yokolondlğınl söylemişti.

rsesler k6sildi. Polıs orobolorl, ponzerler cekildl.» dedİ konm.
(Buno sovindim işte., dedım.
Molotyo'do bir polis ile bekci, otomotjk sil6hlorlo oteş edll€rek

öldürülmüştü... Ellerinde çqntolor olduğu holde merkez P.T.T.sİ önün-
do soot 23.30 sulorlndo gozinen porkoll dört kişiden, siyosl poıls m€-
murlorl Kemol uconer ve Mehmet Şenses kuşkuıonmlşlor, kimlikleri-
ni sormuşlordı. Pol|sin kimllklorini sorduklonndon ikisi otomotik tobon-
colorlğ korşlllk volmişlel ve koomoyo boşlomlşlordl. Po|is Mohmot
Şgnses, hostqneyo götürülürkgn ölmüş, Kemol Uçonot de oğlr yorc-
lonmışİ. sllöh seslne koşup yorolılorl gö.en bekoiler, kooon|orl iz-
lemeye koyulmuşlord|. Bjroz §onro kİmliklori bilinmiyenl6rle vuruşon
bok9ilerden Bekir Aıtlndoğ ölmüş, Hoson solmon ile İbrohim tomur,
oğlr yorolonmlşlordı. Et Ve Bollk Kurumu, ürünlorine büyük ölçüdo
zom yopmıştl. Öğr€tmen ıiseslni Boşbuğ'un bir (Alboy) l yönetlyordu.

istonbul'doki vergi denetimlerinjn yororsızllğınl ileri Şüren kont-
rolör Murot Koğocloğlu, Koyseri'ye sürülrnüştü. ssK.don clkortllon
işçilğrjn yğrine komondo|or ollnocoktl... Doho bir sürü rezolot! co-
nım sıklldl, bir cigoro yoktım V6 yumuşok yumuşok yoğon ko/ğ ilişti
gözlerim. sevinç gibi bir şeyler kIpIrdodl içımde, «Kor yoğlyor, ço-
buk g€l!, diye seslendlm. lslok ellerlni kuruloyorok girdi odoyo ko-
r|m. gülümsedi, (Ay no hoş!ı dedi, (Hep böyle yoğso yo,»

40



«Yollor koponır sonro, für.nlorln önünde kuyruklor belirir.» dedim,
(o do Vor yo... Benim işjm bitiyor, oz koldl, çoroplorlnl yıktyor-

durİ. Gelevim de bono bi. seY|6r oku.» dedi korüm.

(olur., dodim, Kor böyle yoğmoyo devom ederse coddolerdeki
buz tobokosl örtülür, koyonlor, düşenler olmozdı.,. istonbul vil6y€tinİn
önündeka yokuş belirdi oö2lerimin önünde. AroÇlor güçlükle tırmon|-
yorlordl. Geçen gün Ankoro'yo gelon Mehmetcon Köksol telefon 6t-
miŞtj, Torık Dursun K. ile Mehmet Hormoncı,nln yönottikleri Kozo Yo-
ylnovine verdiğim ve odlnl (Arkosl Yorln) koyduğum günlüklerimdon
bır kısml diziImiŞti. Torık Dursun K. yozülorımlo ilgilenmem, düzelti8i-
ni yopmom icin istonbul'o Çoğlrlyordu, «Bu okşom dönüyorum ben,
hodi gel seni de götüreyim.» demişti Mehmetcon Köksol. Ayboşln-
don önce Ankoro'don oyrllmomln olonoksü2 oIduğunu söylemiştim
Mehmetcon Köksol'o, Yozllorln dizilmesi, bosktyo hozlrlonmosI hgm
iyi hem de kötüydü, Torlk Dulsun K on tormoılk bir kilop yopocoktl, Ve

kitobo Yedi günlük girecekti, oyso günlüklerin çoğunu, Koroören'e
Ieslim etmiştim. Boslıocoktl, Hotto şimdiye kodor bosılmosl 96rekir-
di omo oroyo boşko kitoplor girdiğinden benim (soyllı Günler) ert6-
lenmişti. En geç Şubot yo do Mort'to piyosoyo Çükocoktl. Bir oy ön-
ce istonbul'do, Torlk Dursun'un yonündo somi Koroö.en'e telefon
etmiş, -durumu- sormuş, «Vüzde yetmişbeş bosllocok» korşllığünl
olmıştlm. (Yüzde yetmişbeş} sözleri mid6mi bulondürmlştl omo umu-
dumu kesmemiştirn,,. Önce bosılocokk6n şjmdj -ihtimoller-den söz
ed]liyordu.

Neyse, (Soyıll Günıer) yoyınlonmodon (Arkosü Yorın}ı yoyınIomo-
moslnl lico etmiŞtim Torük Dursun K,'yo. Mehmetcon Köksol'ln ho-
beri şoşlrtmlştl beni. coğdoş Yoyınıorlnln kitoblmı bosmlyocoğlnl ml
öğrenmişti Torlk Dulsun K. Ve bu nedenle mi horekete 96çmiştj?
Birşey bilmjyordum. Hemen Dursun K'yo, Somi Koroören'e, HoliI
ibrohim Bohor'o birer mektup yozdlm.

Torlk Dursun K.'yo yozdlğlm moktılpto, Şon günlüklerimden yedı
tonesjni içeren (Arkosı Yorln)l --onlorı- b6klomeden piYosoyo sü-
rerse, belki de somi Koroören klzor. (soyllı GünIer) i bosmokton voz-
geç6rdi. Bu yüzden beklemesini, somi Koroören'den kesın bir ce-
vop olmodon bosklyo Vermemosini, mümkünse ertelemeŞini belirttim.
tünkü (Arlkosl Yorln) ın tok boşlno yoylnlonmosı benım oleyhimdeydi.
son günıüklerd, iıgi duyonlorı, okurlorl şosllttr, «Ötekiler neİde?» so-
lusunu sordururdLı Ve böyle dovronmokto do hokllYdılqr. KimŞe bir
Şeyi sondon boŞo doğrU okumok ,slemezdl Üzelınde dululon, yozl
yozllon, tortlşılon, gürültü potlrdl koporton günlüklerin hopsj somi
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Koroören'deydi. somi Koroör€n likrini değıştirirse. ollrdlk günlüklori,

lSoyıll Günıer) odlylo çlkorİr, (Arkosı Yorln}don elimizi cekerdik.,,
sJmi Koroören'e yozdlğlm mektupto. birkoo soru vordı. son du-

rum neydi? (soyllı Günler) bosülocok mlydt, boslİmıyocok mlydl? Bo-
sllocokso ne zomon bosılocoktl? Bono belıj bir torih bildirebilir miy-
da? Eğer boŞllocokso ve günlüklerin tümü Çoğdoş Yoyınlorln boyut,
lorlnı oşorso ve bir setme yopmok gerekirs6, seçmeyi Holil ibrohim
Bohor'lo birlikte yopmoslnl, Bohor'ln bü] konudo yetkili olduğunu, iki
sotürlq ko.ş|llk velirse sevineceğimi söyledim.

Holil ibrohim Bohor'don do, somi Koroören'|e görüşmesini, «Yüzde
yetmişbeş bosl!ocok» sözlerinin ne onlomo geldiğini öğrenmesini ri-

co ettim,
somi Koroören ve Holal ibrohim Bohor'don geıecek cevoploİdon

sonlo Tollk Dursun K.'yo yeniden bir mektup yozocoktlm,
MektupIor etlerine geçmişti herhoTde, pozorteŞi postoc.yl bekıo-

yebilirdim.
(Tomom, işim bitti,» dedi kol.m. yonlmo oturdu. ono (Yodi Çl-

nor Yoylos|) ni okumoyo boşlodüm. Yirminci soyfoslndo kor dindj, gü-

neş clktl. «Klzıloy'o gidelim mi? Hem sono kumoş olürlz,» dedi korlm.
«Gidelim-» dedim, çlktlk. Güneş Vordl omo soğuğun lslrıclllğı sürü-

Vordu. Poçolorımdon giron soğuk Vücudumu donduruyordu, slk s!k
hopşlrüyordum. Yerİer koymlyordu omo biz gene korlnco odlmloİlyIo
yürüyorduk. Toze kor oVokkoblıollmlzln oItlno yoplşlyordu. Alemdor
sinemoslnln önünde bjndiğimiz dolmuşton izmir coddesinin ordo in,

dik. yürüdük. Koromürsel'in önünden geçtik. GüVen porklnln Klzlloy'o
bokon oğoçsız olonı kor örtmüştü, Bir tek jz yoktu, PorIlyor, göz,

lerimi komoştürıyordu... moVili, klrmlzlll klVllcımıor uçuşuYordu göz,
lerimden ve gözİerim sıJlonmlştl, slcok yoşıor şıplr şlplr oklyordu yo,

noklorlmdon. Veşil ışlk yonlnco korşlyo goçtik, soğ koıdürlmdon yu,
korüyo Vurduk. Bokonlıklordoki sümerbonk'o girdik. lllktl içerisi. isıo-
diğim füme yoktu, Desonli Ve düz siyoh l6stikotin kumoşlorl b6ğen-

medjm. Geriye döndük. Penguen'in yonındoki Kulo Kumoş Deposu-
nun buıLinduğu üçüncü koto tırmondlk dinıene dinlene. Ekose bir ku-

moŞl gÖzÜm tuttu omo metresi ÜÇyÜz ljroydl, lsİorımlz Üzerino on-

cok metrede cn lirollk bir indirım yopobilecokti tezg6rtor. (GideIim

burdon, burosl bize yoromoz,» dedim. Merdivenden indik. Ağzümo

goİeni söylüyordum. Bu ne korkunÇ pohollllktl böyle! Bar de Mithot-
poŞodoki sümerbonk'o bokocoktlk omo sümerbonk'o gidene kodor
yolurnuzun üzerindeki bütün Vitrinıere gözottlk. Uydurmo şeylerdİ ve

oteş pohoslydı, sümorbonk'tokj skoÇ kumoşlordon birini boğondim,

EkoŞoliydi, kohVeren9iye Çollyordu. Biloz yoşlı gösterecekti omo öne,
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mi yoktu, metresi de ikiyüz yirmiboş liroydl. Üc motro oldlk. (zofer

oorşlslno uğloyollm ml?D dedim.
«Uğroyotlm, Üşüdüm ben, Remzi Bey bize çoy söyler.» dedi korım,

Çorşı sıcoktl. KohVe ttkllm tükllmdl. MerdiVen bosomokIorı, ıoş
döşeme lslok oyok izıeriyle kormokorlşlktl. Kitopollorün bulunduğu
koridor gezinenlerle, kitoploro bokonlorlo, kitop o]onlorlo doluydu,
Remzi inont'ln dükkönlndo dört kişı vordl. Remzi inonc, dudoklorü-
nln oroslndoki cagoroyl oldl, «son nerdosin be? Öldün mü?, dedi.
(iyitik Remzj Bey, siz nosllslnlz? Güngör honım nosll? tocuklor no,
sıl?» dedi korlm. Köşeye cekaldik, oturonlordon iki kişi kolktl, tobu,
releri bizo verdi, Teşekkür ettim.

«Hovo nosll?» dedi Remzi inonç.
tB6rbot.ı dedim, (Bütün hovoİor b8rbot.»
«FoŞıstler boyuno tlrmontyorlor, bokollm nerode durocoklor?» do,

di biri.
.coy icer miyiz?» dedi Remzi inonc, ,lgiyie.
«coy ioerız, rokı içerjz, su açoriz Ve kon iceriz,» dedirn,
qHopsi iyi de, sonuncu kotü.» dedi Remzı inonÇ.
«Biz içmiyoruz. bizim konImızı jçiyorlor.» dedim.
(Doğru.» dedi Remzi inonç Tuncer Tuğcu'ylo, Dinçer'le, son-

cer'le sel6mıoştIk.
ÖYkü dergisi gelmiŞti. Kopoğ.ndo, AyVollğln lŞeyton sofrosİ)ndo,

korlmlo beni otomobiliyle oroyo götüron dostı]m Teomon Momro'nln
çektiği gömlekli bir resim vordü. Profilden cekilmişti. sürekii esen
rüz96r, soçlorlml doğltmlştl. Rihor Voğner'e benzıyordum. Derginin
bozl soyfolorlndo, (Bir oloyün Boşlongıcı) nın orko kopoğünın iÇ to-
rofündoki küçük resmImle, uzun yülIor isıonbı]l'do Bulgor Konsolos.
luğu yopon Ve Nijeryo Büyükelçıliğine otonon Boy ignoteİ'jn onuru-
no Verilen kokteylde komşumuz Foto soit Ylldlrım'ln cektiği büyük
r€sim yer ollyoldu. Resim cok kücüıtüımüŞtü. orhon Kemol. korlsl Nu-
riy6 honım, Yoşol Kemol, Rouf Mutıuoy, Mohmet seydo, Necoti To-
sunor ve bon yon yono durmuş, oözleİimizi objektite dikmiŞtik.

Hoyeconlı. doiu bir okŞomdl. ,]6,2,1970 yIllndoyd|. Hovo yoğmur
luydu.

El6ştirmen, hiköyeci cemolettin Aykln'lo solono girdiğimjzde ci-
goro dumonll, oİkollü bir slcokllk corptl yüzümü2e. Boy ignotef ile
korlslnün ellerini slktlk, Bosln Ateşesi VeIko Kristev bizi coŞkuyto kor-

Şülodl, Der€den tepeden konuŞtuk, şokoloştlk. Kültür Ateşesi Hristo
Kristğf, comoıettin Aykln'ln yo2mokto olduğu {Plevne) romonl ü26-
rinde konuşiu. Mostiko ile slibovo rokllorl küoük billur kodehlerle
doğltlılyor, omo kimse ıltjfot otmiyor, viski istayorlordı. Ben bir iki
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kodeh Mostiko içtim. Turşusuz gitmayordu. Birer bordok vjski oldlk,
Yoşor Nobi Noyür, oktoy Akbol, Holdun Toner, Necotj cumoll Vö To-
İ:ı Alongu'ylo Şe16mloştlk. cemolettin Aykln'I tonlşttrdlm onlorlo, ok-
toy Akbol, kederliydi, onnesi ölmüştü, Bilmiyordum, Boş soğllğl di-
ledim. «İşittiğime göre sen Ankoro'yo bir oşk hikdyesi yüzünden git-
mişsin.» dedi oktoy Akbol. Gülümsedim, «Öyle gibj,» dedim. «Şoşlr-
dlm.» dedi oktoy Akbol, «Bu ne kodor büyük bir oşkmlş kj, seni
istonbuı'don kopoİtlp Ankoro'Ioro !odor §ürüklüyor,»

«8u do çoğlmüzdo oşkln ölmediğini gösterir.» dedi Necoti cu-
molı.

rŞövolyelik dönemine özgü bjr şey bu, Çok hoşumo gjtti.» dedi
oktoy Akbol. Rouİ Mutluoy, eljnd6 Viski bordoğüylo sokuldu yonl-
mızo, «ıyiliklere.» dedi, bordoğl oğzlno götürdü. Uzun süredir dor_
gln bulunduğum Mehmet seydo, Necotj Tosuner'le geIdi. Borışt.k,
Nocoti Tosuner'|e Ankoro'don söz ettik. Burhon Arpod'lo korlsl bü-
feye doğru yürüyorlordü. Ercüment Behzot LOV'lo kucokloştık, (No-
sılsln şekerim?» dedi, «iyilık üstod.» dedim. Hüsomettin Bozok, s6-
lömi Akplnor, ilhomi Sosyol, orhon Kemol, korlsı Nuriye honIm sov-
yet Kültür Atoşesi Hüs6yinzodeyle konuşuyorlordü. orhon Kemol gri-
b€ yokolonmlŞtt, oyokto güçlükle dı]ruyordu. Herkes Necotj cumoIl1
nün (Tehlikeli GüVercin) oYununu öVüyordu. Yoşor Kemol, bir kolunu
benam bir kolunu cemoIettin Aykln'ın omuzuno ottt ictenlikle. cemo-
lettin Aykln, Yoşor Kemol'in (Ağrldoğl Efsonesi) ni beğendiğini Şöy-
ledi. «Efsone konusunu işleyen on romon yozocoğlm,} dedj Yoşğr
Kemol.

Rouf Mutluoy'o, Necoti Tosunef'e ve cemolettin Aykın'o büfeden
içki toşldım boyuno. Necotı Tosuner, orhon Kemol'le resim çektirdi,

isvoo 8oşkon§oloŞu, boy ignotet'i Ve hjzmetlerini onloton bir ko-
nuşmo yoptl, ignotef, Fronsızco korşlllk Verdi,

Dr. Nozif KıJyıJcoklı, Velko'ylo Bulgorco konuşuyordu. sovyet Kül-
tür Ateşesi ile tonlştırdl beni orhon Kemol.

comolettin Aykln't bir oro koybettim Ve bir doho göromodjm,
orhon Kemol, Rouf Mutluoy, Mehmet seydo, YoŞor Kemol, Neco-

ti Tosuner, Nuriye honlm Ve ben poz poz resim Çektirdik. Rouf i,luF
luoy, Mehmet Seydo Ve ben üÇlü bir İesim doho ooktirdik.

DlŞorl clktlğümdo sorhoŞİomlştım, boşlm dönüyordu.
«Yeter reslmlerıne boktln, biro7 konuşollm., dedi Remzi inonc.
«sende Dorion Groy Vor ml?» dedim,
{Bulurt17 senin için bir tone » dodi Remzi inonc,
Birkot günd6nbori Selahottjn HilEv'ln cevirisi olorok rodyodo yo-

yınlonlyordu, Yllıor Önce okumuş omo oyllntllorlnı unutmuştum, bir
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kez ooho okumok,sllyordum
«Gozop Üzümleri vor ml?» dedj korlm.
«olocok.» dedi Remzi inonç. çıkordl orodon. yonı boşklydI omo

orko kopoğınln köşesi yIrtlktl. Korlm ylrtük plrtlk şeylerden hoşlon-
mozdı. bono boktl, «Önemli değil, soyfolorlndo bir şoy yok yo...»

dedim. «Amo biliyorsun, böy]e okuyomom kj., dedi korım. (R€mzi,

bqşko bir tone versene,» Kendjsinde yoktu, Sonc€r Keloş'ten oldl
getirdi.

Çoy tozeYdi, içimj Islttl.
(cengiz Aytmotof'un do eserlerini ololım., dedi kor|m. o kitop-

loro sobohottin Ali ile Abdülhok Şinosi Hisor'ın kitoplorınl do kat-
tık, koaomon bir pok€tle oyrildlk Remzi inon9'ln yonIndon. Soğuk
çoğoımlştl. Koromürsel'in bitişlğindeki sokoğo soptık, yüz metre ko-
dor yürüdük, Muoll6'nln doa.esindeki birinin solık verdaği tezi Şük-
rü'nün üçüncü kottoki dikjmevino girdik. Genç biİ odomdI terzi, zo-
ylftl, bir gözü de kördü. Bızj içtenliklo korşllodl, klrk yıllık dostmu-

şuz gibi ellerimizj sıktl, yer gösterdi, bjr şey icjp içmiyeteğımizi sordu.
«Teşekkür ederiz, siz hemen ölçümü olın, jşimiz Vor.ı dedim. co-

k€t iki düğm€li, sivri yokoll olocoktl, Şubot'ün ütünde ilk provo yo-
p.locok, yedisinde de teslim edecokti. YoIok de istiyordum, »No ko-
doro dikeceksiniz?» dedim. (Yediyüz Iiro.»

«çok.» dodim, «Beşyüz ıiroyo dikiyorlor.»
{Bizi buroyo yolıoyon soit Bey'e beşyüz liroyo dikiyormuşsunuı.}

'dodi korlm.
«Amo soit Bey. benim onbir yllllk müşteİjm.} dedi Şükrü, rElli

ljro kIrıyorum.»
Korımlo konuştuk, derken odomln dediğini kobul ettik.
P.T,T. doğıtıcllorlnln doıdurduğu bir otobüso bindik, Moltope'do

indik. Koyserıli bokoldon iki küçük şişo Yeni rokı oldlm. Evo girdik.
soğuğun şiddotinden yokInon korım çoy içen bobosıno, (AklI olon
bu hovodo yerinden klplrdomoz.» dodj,

{sjz niye çlktın|z öyleyso?» dedi bobost gülerek.
(Akı]sl2l,ğlmlzdon,» dedim. soyundum, piomolorlml giydim. pol-

tomu omuzlorümo ottım. «sono Arvovut ciğe.i yopocoğlm.» dedi korlm.
(iyi olur.» dedim, «Berober içeceğiz rokıyl omo.,
«Bir kodeh ollrım, Hodi mutfoğo girelim, ben ciğeri kosorken son

do yonlmdo dur,» dedi korlm.
Gardim. ciğeri dolopton tlkordt, Birden gözlerimın önündo Kodl-

köy iskelesi belirdi bütün oYrıntllorıylo, Yolcu yüklü bir vopur, buIo-
nlk ve çolkontllI sulor| yoro yoro Korqköy'e doğru gidiyordu. cemol
süreyo, içinde m jydi ocobo?
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AYRlKoTLARl GiBi

a

sELiM iLERi

Tiirk romanıııı orta halli serüvenindg sorı birkaç yıldrr, umııl-
madrt olaylaıa İastlantyof bence. Bu olaylat, bir zamanlat tek çizgli-
de gelişeıı üç beş yançıkmayla yetinen romanılnızın yeni biı setü-
vene atıldığını irİıliyor. Dünkü kalın çizgi, bugiiı, ke*inliftle biı kı-
ralamaya döniiştü.

F6neloır'rm "Telemakhos'un Başından Geçeııler,inl Yu§ü Kfonil
Paşa tiirkçeye çevireü, yiizyılr çeyİek aştt. .Terceİı€_i Teleına!,la
Tiiık okııru da romanı da edebiyat türü oıarak tanrdı. Ama bu y&-
prtı, o giiıleıde kaç kişi ve ne aııaçla okudu? Iiiyle bif soııı bizl
daha işin ,başııda, tıatıdaki anlamıyla romaru gerek§üıip geıel§lı-
mediğimiz meselesine itebilir.

17. yiiryrlın ortasryla 18. yiizyün başında ya§ayan F6rıeloD, eği-
tici yaİJarı ağr basan yapıtlanyla taDİım§tı. .Teleıııa,kbos'uıı Ba_
şıııden G€çenler, de yarattcılığ değil, eldeki hazır mitologya biıi-
kiınini .kuru kuruya kullanır. Yusuf KAmil Paşa'ysa o&uılaıa ğt-
seı, göz açtıtıc! nıteükıer taştyaı bir yaprt §unma ödemindedlı. İlin
içine eski nesrimizin iislüp özellikleti de &aıı9ıncq romaa türi.i, Tiirk
okuııııa pek gaİip biçimde tanıtİrn§ oluİ.

Şemsettin samihin .Taaşşu}-i Talat ü Fıtnat,ı da giiz öniild.
tutularak, Tanziınat'la başlayaı hİköye ve roman çıbalarıım geoel-
likle batkıya uğtadığını, kocakarı masalının ötesine geçemediğini diy-
leyebiliriz.

Ömekse .Taaşuk_u Tal6t ü Fttnat,, hemeo bilinci §ıyfestDda
lomatıın ne§nel koşııllanndan (gerekmediğiıde at atıcıDıa aradıı !€_
kilmesi, vb) §ı].tıIıp ya da bu nesrıel koşuuara hiç ulaş84ayı!,, ge_
leneğimizdeki meddah hikiyesine döniişiiı, Akssfsy'da .uiacık, biı
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odal,r betimleyen, görüntülem€de üçitrcü tekil kişinin göziinü yeğ-

leyen yazar, dayanamayrp aıaya giİer: .Mindeıin kaışrıında bir san-

clalya iizerinde, ne yaşta o]duğunu farkemedemeın, lakin ihtiyarqa gö-

rünür bir arap kar1 otuırıp yüziinü iki eline ve dirsekleriıi dizleriıe
dayatmış ve bir büyük hayJet ve taacciiple gözlerini kadından oğla-

na ve oğlandan kadlna gezdiTirdi,,
Bütün bir Tiirk romanınrn alt etmeye uğraştığı talilısizlik, şu

alıntyla simgeleştirilebilir. Yazaı ( anlatrcı), aİadan çekilİnek iste-
dikçe, geleneğinde olmayan bir meselenin çaİmrhr_İıı taşımak zorun-
da kalmıştlr. Şemsettin Sami'den çok soüaı ondan çok daha u§taca,

gerçekten başarıyla romaıı yazan Yaktıp Kadıi, zaman zaman aıüa-
tıc1 niteliğiyle romana kanşır, bıı alışılagelmiş gelenekten orristilc

üslop yaıatmanın yoUaırnl arar,
hk romancılarımız ve özellikle hikayecileıimiz anlatım teinik-

lerinin çeşütilrğinden habersiz davlanmlş gibidirler. Yiıe Şeİrısettin
Sami'nin roman taslağına dönelim. TalAt beyin annesi ağzrndan an-
latllanlar, okur iain geİekli ön bilgiteri içeıir: .Alı! Me.hum p€deri

can çekiştirilken Tatit'ı iki gözünden öpüp 'i§te bu çocuğa beraber
telbiye verecektik; lAkin ne çare, bana kader müsaade etmedi, bu-
nun terbiye§i sana kaldl, tekasül etme,'diyerek, biİ eli çocuğıın yü-
zünde ve diğer eli benim eliınde olduğu hAlde ,teslim-i caıı eyled.i.

TalAt'çığım o vakitler altr-yedi yaşrnda idi., oysa bu ve ,betızeri

anı-olaylalr dadl zaten b.i]mektediı. Yaıi, teknik olarak, dadrıın bil-
diği Şeylerin nasll okura açıklanabileceği konu§unda yazar hig dü-
şiinmemiştiI. Böylesi bir ihtiyacı duymamlştıt. Önemti olan, okıııa,
konusal yapının aktaIılrnasıdıı.

Gelgelelim Tanzimat roman ve hikAyesiniı çokça etkilendiğ Fran-
stz edebiyatında ne a}ıl çağı, ne romantik çağ öınekleri tiiyle biı
teknik yanlışa saplanmamışttr. Çünkü roman, gelişirken, feodal toplum
diizeniııden burjuva sınıfının isteıleIine geçiliyor, brınıın koşuduğunda
anlatrm 1eknikleri de yetkinleşiyordu, daha doğİusır, yetkiİııiğin eerek-
sirximi duyuluyordu.

Dikkat edilirse ilk romancılaırmız Balzac'ı, ZoLa'yı, İ'laubert'i ve
Stendhal'i okumamlş ya da önemsememiş görünürler. Seçtiklefi, çe-
virdikleri, etkilendikleri örnekleİin çğu, romanı ve hikAyeyi biı an-
latı sanatı biçiminde görememiş başarısız iiiiiİferdil.

Talit beyin anrıesinden bu yaıa, İomanrmlzda (buna bağL ka-
lınarak, modern bir sanat olması geleken sinemamızda), geriye dö-
nüşler, hep böyle teknik yarılrştaI üzerine kuİu.ludut diyebiliıiz. Bil-
gi-vericiyle bilgi-alıcı arasrndaki alrş-veıiş yeriıe, özdeşük göze §üar-
par. Bilgi, bilenle bilmeyen arasrnda değil, iİi bilenin söyleşisiyle aİ-
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taıtlır okuta. Bu giinümiizde aşılsa bile (Yıt§ü Atıtgaı'ın .Ayl,ak
Adam,ı, Ofuz Atayln ,Tutunamayanlar,ı aşkın bi.er ömektiı). hale
etkinliğini koruma]<tadır. Hemen heıneı bütiiıı biı .köy romanı, se_
rüveninde ya da savlı romanlarda bilgi böyte biİ saİsakLkla okufa
ulaştııılır.

İŞte tek çizgide gelişen roman serüvenimizin, aİılatrm açısından
en büyük özelliğ iizellik denirse tabiİ- buduı.; yanılmıyoısam. Bu
yiizdeıı" romancı, arrlatacağını en .do&u, bigimde değil de, eıı .ko-
lay, biçimde aılatınanın tuzağına düşmüştür. kuşkusuz bıınuı tiiyle
olmadrğ iirnekler, a}.İıkotu gibi romanıar var edebiyattmDu biri-
kiıninde. Ve son ]nllaıın ürünleıi de u ayrıkotla.rrıdan temelleniyof.

Başka yazılatda ayrri.otlarmı tek tek irdelemek istiyoıum. Şim-
di, yine Tanzimat soİıİasına dönüp, kolay anlatmanın doğıııduğu sa-
kınca.lardaı biı başkasıııa işaıet edeyim:

Mehmet Muİat, .Tuİ.fanda mı, Yoksa Trııfa mı?, adlı yaplt!ıda
fuinç bir kronik deıeınesine girişil. 19. aıiizyı]ıı sonu, tarihİ kogur_
laİı çeaçevesinde irdeleıecektiı. Bu aıİıacı güdeo başlaiglg, İoı!ıan

yol değiştiıir, .Tufanda mı, Yoksa T!ırİa mı?, do-
laınbaçlı biı serüven öyküü olup çıkaı. Çiiakii kolay anlatna, denet-
lemeyi sağamaz. Yaşamı, iıısanr kolay yollardan anlatatı rcmancı içiı,
gerçeklik duygusu önemli bİr denetim değiıdiİ. Romanr dizginıeyen,
yalııızca, okura koİıuİıun aktafılmasıdır.

Oysa aynlotlanndan temellenmiş yeni bir roma!, O&tay Riiat ın
inanılmaz ,ı.ıstaÜktaki .Bit Kaünın PenceresindeD,, i her tiitlü do-
laınbaçlı seıüvenden arınıruştır. Hatta, bir serüveı gibi ak§ go§-
terebilecek bif politik cinayet bile, üç beş ciirnleye sığdırılmış, gizi-
ni, daha romanın orta§ındq bütiiı bulaıuklığyla okura fisıtdayaıa},
§e.üvea etkilentnı€rindeo uzak tutnuştur keıdini.

Peki,.Tuİfarıda mı, YoLsa !\ırla mı?,dan.Bif Kadın& Peııce-
reoi,ne (çiinkü bu üincisi de, geıçek bir kııoıiirtir), ,bizi ulaşhısır
bu büyti& değ§imi sağıayan nediİ? RotnanıEıızı biıimleri mi? Saı.
mıyorum. Meselenin temelinde, iktisadl ve toplıımsal l<oşullaırıı de-
ğişimi göze çaİpıyo! asıl.

Osmaılı-fiiık toplrımu, biitün bir batş döneminde, edebiyat ü-
tiyacını, burjuvaziıin yetkin türü romanda araınayacaktı kuşkusuz.
Toplumsal soruıları roman önce§inde §özüİrıleyip, izdüşiiE eİi aİa_
cılığyla Madame Bovary'sinde müthiş biı kişiliL çözi.iıaleınesine 8i-
rişen !1aubert şiryle dufsun; duygrısal yal<laşımlanyla lornanııDla
c*kileınesi gerekea Didreır§ bile yazaılaırmıza ırzek diişıııiişti.ir o §ı-
ralaı. Dickeııs'ıı ezilen sianayi işçisini duyumsattırdığ.ı hatırlanE8a
doğddır bu dıııum.
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Karagöz'ü yalnız seyiılik ihtiyacr için yeterli bulmuyordu G_
manlı-Türk toplumu. Hacivat-Kara€iöz ve meddah hik6ye§, hatt6
doğmaca tiyatıo olup olmadlğında işkillenebileceğimiz oİtaoyuıu an-
1ah sanah için de yeterliydi bir bakıma. Okuma değl, diııleme; dü_
§ünme değil, eldeliinin yinelenmesi geİeksiniliyordu.

Batrlr İoman sürekli devingendi. Seİüveninde dönemeçli yotlaİ gö-
ze çarpıyol. Etki-tepki yasalaıı söz konusu.

Tanzimat'ı veşerten toplümdaysa yaşaın, sanki hiç değişmeyen
ve değişmeyecek olan bii yata]<ta akıyordu. Gölge oyı]ıru ,bile, ne_
redeyse, kutsal tören nitelikleri taşıyoldu. Şemsettin Sami'Din ilk
deneyi bunca ilkelse, asıl çıkrs yollaırnı zoalamaslntn olanaksızltğln_
daıdı.

Öte yandaı Oktay Rifat'ın ıomaırna baktığrrruzda, hemen hiçbir
aıılatrm yaırrlgıstna rastlamryoruz. Filiz'in giindelik yaşııı, o kor-
kuıç tekdiize ev içi düzeni, batr tomanrırn başyapıtlarurda biıe az
rastlayabileceğmiz tekdiize bir anlatrmla yansltılnış. Filiz'le Selim'in
aşkrna gelince, bu serüven de, ardındaki (temelindeki )büyi.it top-
lumsal patlamalarla belirlendiğinden, serüven olrnaktan çı}ıp, ya_
şamdaki geıçekliğini kazanryoI. Taıüin, yani bugiiıiin koşullannın,
ama taiihi koşullarınrn belirlediği bir roman diyebiliriz .Bir Kadııun
Penceresinden, e. Tam zamanrnda yazllmlş. Ne erken biı dönemin
unutkanlığtna ra§tlayacak, ne de gecümiş olmanın talüsizlğini his-
settirecek . . .

Bedrihin ağuından Nüvit'in bu acı veİici aydln kimtiğinin, müt-
h§ bir görüşiinü beliıleyen oktay Rifat, bize, bugiin ıiçin iyi roman
yazııdığtnr da eni koıu açıklayabiliyor: .Bi. gün hiç unutmam, dedi,
Tantı'sız bir toplumda ya§ryoİuz demişti bana. sen Tanİı'ya inaı-
mazsın demiştim. İnaımam. dcmişti. Öyleyse? diye sormuştılııı. Tan-
Il'nrn iki nitetiğine iyi'ye ve Gi.izel'e inanırım, demişti. oysa Tan-
rı'ya inanür gpcinen en koyıı m iisliiman bile, İyi'yi ve Güzel'i bu ge_
ıi kalmrş toplumda artık bilmiyoı,,

Buıadaki arılatımın Talit beyin aııneshi bir da_ha hortlamamak
üzere gömdüğü de çok açrk, Bilgi-alıcıyla bilgi-vericiıin ilişki§i, Nü-
vit'ten aktarrlan gözlemde, Ioman yazaıryla okutuı nüayet, az ge-
lişmiş değil, tersine çok ileıi bir düzeyde ve sanki diizende buluştu-
ğıınu muştuluyor.

Sanrrım bundan böyle aynkotlaİl, getiınizde, bize bir birikim gibi
sunulİnak istenen yığınla romana uyguı düşecek biİ nitel€İıİne. Bu-
giinün roman patlama§ da, toplumun neye gebe olduğunuıı çok açık,
çok kesin bit kanrtı.

49



«oNuşMA şiini» YA DA şiiRlN SoLUNGAçIAR|

(Günde ortolomo üç öğün y€mek yeriz.

Hergün milyontorco sofrodon ortlp çöpe glden ekmek miktoİt-
nl, bilm6m hjç düşündünüz mü?

insonlorln konuşmoIorlnı ekmeğe benzetirim ben. Forkındq olun-
modon söylonen şiirsel sözlor. T|pkl ekmek onlklorl gibi, çöpe gi
derl€r. işte benim çobom, uğroşlm, bu sözlerin soklonlp doğerlendı
rilmeŞi, yoşom sorfoslndo boş köşeye oturtulmosı i9in girişilmiş bir
uğroşldlr. !nsonlorln birbirlerini klrmoyocoklorl, birbirlerini yüAeltip
güzeıleştirecekleri konuşmolordon çlkorocoğlmlz Şiirsel sözlorl9 ku-
rocoğlz Konuşmo Şiirini... sokoktokj insonln kendini içınde buloco-

ğl, yoşoyon, soluk ol,p veren şiiri, hep bjrlikte. yeniden kozonocoğız.,
Aşoğl yukorı bunlorl söyledim, bono çoğrldo bulUnon lisenin soh-

nesinden, genç öğrencilere... EVet, Konuşmo Şiiri progrom|, istek
üzerine, geÇonlerde Üsküdor Amorikon Klz Lisesi'ndo yinelendi. Ti-
yotro solonunu doldu.on clVll clvlI, coşkulu, bilinçli, şiire tutkun yüz-

lorce öğrenci sunulon örnekleri Ve oclklomolorl dikkotle izIedileİ ve
Konuşmo Şıiri yöntem Ve kovromınl benimsediklerlni b€lli ed€n olum-
lu tepkiler sundulor.

lJmutlondlron oloy yolnlz bu mu?
Kenter Tiyotrosundo yopılon toplontldon bu yono yolnızco 2 oy

gocti omo, eşten doŞtton bono uloşon şiirsel söz derlemelerinin so-
ylsl 20'ye yokloştl. Bunlorln içinde benim derlodiğjm 3-4 Şöz dg vor.
En ilginci, golabo İzmir, Aeşme'den gönderilon k6ğlt poteto.., Bunlorl
eldo oden dostum, peçetenin üzerino yozlll notlorl bono telefonlo ıle-
tirken çocuk gibi hoyeconllydl.

Yozlmın girişine oldlğlm konuşmoyo dönüyorum gene «sokokto-
ki insonln, k€ndini içinde buıocoğı, yoşoyon, soluk olıp Vğr6n şijri,
hep birlikte, yenidon yozocoğlz.» derken, bundon kendime bl. övün-
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lne poyl ç,kormoyl hjç düşünmedim. Ylilordlı. duYulon bir özloml, in-
sono hemon gertekleşiverecekmiş gibi gelen bır dileği yonsıtır bu
Şöz aşlIndo. Şiirle bugüno dek boIki de doğru dürüst ilgilenm€miş
ortolomo kişiyle bu yoldo bjr diyolog kurobildjğim on, ne mutıu bİz
ozonıoroI Bok koİdeşim, bu sözler senın sözlerin. Folonco gün. fil6n-
co yerde senın oğzlndon çükon sözler, Biz bunu oldlk, kondi tezg6h|-
mızdo, kendi ipljğimiz, kendi iğnemizle dokudırk. Bir incoıe bokollm,
senin yoşontlnl, ic dünyonı, sevancıni, Şlküntlnl, yoln|zllğlnI vb. g6re-

ğjnce yonsltobilmjş miyiz bunu yoporken? seni onlotobilmiş miyiz bu
dizelerde? Yoboncl gibi durmo onun önünde, senin yopltün o, senin
şiirinI dayobıldiğimiz on, zoten yoşoyon, soluk ollp ver€n şiirin te-
meiini otmlş olmoyocok mlylz? Peki qmq, ne bu özlom?

solungoclorl klmlldoyon şiire bu conottş neden?
Böylesjne mi koptu şiir yoşomdon? Şiirden böylesino mi yüz çe-

Vjrdi insonlor? Ne yozlk ki, öyle. Gocen Şoyldoki yozlmdo belgelgme-
ğe çollşmüştlm bu gerçeği. cumhuriyet sonrosl şiir oklmlorlnln bozı
yönlerden şiır sonotlmlzo kotkllorl gerci büyük oldu omo, bu oklm.
lor icinde gereğinden çok obortllon, scıvunulon, odok noktos| yopllon
kimi ozon|orln okuru şiirden soğutmodoki boşortsı do o denli büyük
oldu. Şimda §olungoÇlorl olon, soluk olıp veren, evo, sokoğo girobilon
bir şiare duyulon özlem biroz do burodon geliyor olmoIl.

Konuşmo Şiirinin bir özelliği de, belgelonmoğe €|verişli olmo6l.
Bunu yopmok do gerek zoten, Amoclno uygunıuğu yönündon. o şliri
yozonI esinlendiren onohtor sözcüklerin sohibi --.diyelim x bqn-
koslndo collşon bir memur- mümkünse «Çocuğunu», yoni yopltlnt
1onlmoll. Bundon cevresine, eşine dostuno sözetmeli. onlorln dik-
kotini de şiire çekmeıi. Bu oloy, onu tonlyonIor oroslndo konuşmo-
loro. tortlşmoloro yoloçmoll, Hem kendisa, hem cevresindekiler, ki-
ıobevi tezg6htorlorlndon şilr kitoplorı istemeli. ilk kez ciddi olorok
Şiirle ilgilenm6 ge16ksinimi boşlomolı hepsinde. Şiirin solungoçıorl,
yÜreğini tutuşturmoll insonln.

Ne bekliyoruz yo?

BiR vAR, BiR YoK
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Dlİgnm€k boş, iştg yoşqm!
Kuşlor, kuş ıolloıl,
yoşll toprok vo otıor
hgpsi giderler

hızlo geçm6d6 herşoy,
gün, günboşl, günorıosı, günsonu,



Yozgoçlml, gÜıdeml, k|şoro3l,
nq8ll gldoİlor

ln8onıoa, iılü doğmu, tohumlor glbl
düşgı topİqğq
b|İ ış!k, b|İ on, blİ r6alm
olu9 gldeİloİ

torılşmo? Paki, toİtlşollm,
hongl §udon nedenlg?
klİollm, klrtıolIm
söılol gidgrler

lşıe, blr yoni yolcu
örtüyor yqroll qöııgrlnl
hqyqt doluydu blr ıomonıoİ
çöktü ulu çlnqİlor glbl

lyl bok, onun do qte9 yonmlşİ yür€ğlndo
şImdl blr hqritoyq dönüyoİ oY§o
İqçt, tonho vo soğuk göğ8Ü,
göıünün d€rln donlılgrlYlo

dlrgnmok boş, lşıo yoşoml
Kuşlor, kuş t9ll€ri,
ygşll toprok ve otlor
hopgı sİdeİler

ronklo. ronk dollgİl,
ot sosl3rl, çlçsklgr,
umot, bıllnmem|ş ordeml€r
homon gid9.16İ

lyl bqk ln8onloıo,
yorln gld6.1orl

Şllrln doğuş öyküsü:

Vopurdo tonlk olduğum vo iki orkodoş oroslndo geçen bir ko-
nuşmodo, şu ilginç sözleri duydum bir oro| İyl bok lnsonlğro, yorm gl.
dorlerl Ve bu temoyı işleyerek Bir Vor, Bir Yok odl| şİari ortoyo clkor-
dım. Bir doho geri dönmesi olonokslz olon insonlorln, sonrodon ono-
rllomoyocok söz ve dovronüşlo.ıo kırılmomosl, incitllmemesi gerektiğıni
sovunon bjr şiir.

G.A.
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|LHAN uSMANBAş iLE BiR söYLEşi

a

EviN iLYAsoĞLu

1) San&t üğtd,şnüar, özgeçmişi:ı.i anİ4.tıt lltlslli/,z?

1921'de i§tanbuı'da doğdum. Awalık'ta büyüdiim. Bu tentiğtiz y€ı-
li olmayan harkı, büyük zeytinyağ fabrikaiarıyla, gelip 8iden §ileple-
ıiyle, hele o zaman, biı endüstri keğti özeltiği ta$yoıdu. Bu demek-
tiİ ki taİım in§aıınm gelenekçiliğinden uzak, yeniye açık yönüyle

-olağanüstü giizellil<leıini de katın bunlaıa- sanat Lonustmda ilcr-
de alacağm davranışlaıa büyiik biı etken oldu. Aile çevıemizde cid-
di ıniizik yapılııdı (ağabeyiın Orhaıı Usıaıbaş Seyfettin Asal'ın Le_
man öğfencisiydi). Önce keııdi keııdime, daha so.ıa, Galatasaray Li_
se6i'ne geldikten sonİa, sezai Asaı ile viyoloDsel öğıeııimini siiıdiir-
diim. Lisede iken besteciliğe iği duydum. İyı piyano çatan matema_
tik hocamız Deloı ve ağabeyim besteci olmamı yiiıeklendiıdi. İstaı-
but Belediye Kotıservatuvan'nda ceİ!ıal Reşid Re/den aİm@i deış-
leri almaya başledrm, daba soara Ankaİa Devlet KonservafuYan be§-
tecilik tiiliimiine girdim. Fe.it Alıar ve Adnan sayguı'ıa §aııştt.D.
AJmt kobservatuvarda, ve şimdi de istenbuı Devlet KoDs€rvatuvaİrıı-
da yirmi dokuz ytldı! hocaik yapmaktayım. Aşağ yukan her tiirde
yapıtlar yazdım. Bazılan Tiiıkiye'de ve dışaİda iidiiller atdı. ÇocuL-
luğrımden be.i yeİriye meıakım oldu; yeoiyq keşfeililmemişe, biıiİa-
.kıııguya, te}ııik geliEnelete. Saııetta da Tiirkiye de olrııabildiğiıce
yeni olmaya çalıştım, içten gelen bir diirtiiyle. Geçmişin insaıı ka_
dar bugiinün ve geleceğin insanına, onuı! kaicüğııa iyi ve Liitii
yaİrlerryıa siirüp gideceğine, ama yalahcılığ.ınıı drnmiyeceğirıe İıa-
ıfım, Bugiiniin iıuanınıı yaşamda, sanatta ve bilimde eskiye giire
çok daha zorıu §avaşıaİ vetm€i< zorımda olduğıııu biliyo.ııgı. Çağ_
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daş insanllğlı çeşitliliği ve bu çeşitliliğin bir kavga aİacr olarak orta-
ya çıkışı bugüniiı en ilginç fakat en güç yönü. Geoe de savaş.ye-
niyle,, hiç değitse ükemiz için yeni sayılabilecek bazı şeylerle katıl-
mayı yeğ tutarım. Bu yüzden her yapıtımda daha önce denemediğim
yeni şeyleri denemek istemışimdir- Bwıu yaparken Tiirkiye'nin geİ-

çeklerinden kopmuş oldufumu hiç düşiinmedim. Tam tersi. Çok çe-

şitli geİçekleIimiz olduğuna inanırım. SanatçllaIımlzı da o gerçek-

ler içiıe koyarım. Toplumumuzun yeniye büyük gereksiıırnesi var,
Bu yeni savaşıdlr sanatçlyl kendi üzerinde, yaptrğı üzerinde düşün-
meye iten. Sanatçl da bu yolla toplumu da kendi üzerinde düşiin-
meye, e§kimişliklerinden sıyrrlmaya zorlar. Sanatın bu işlevini yi-
tireceğini hiç sanmryoİrıın. Ktıi düşünüİler srnıflr toplumda --do-
ğal ki ileri sanatln- bir yabancllaşma (ve yabancılaştrrma) süreci
içinde olduğunu savunurlar. Bu, aslmda, sanatçı olmayan çoğu düşü-
nüriin ve toplum kuramcısrnrn yeni sanat karşısındaki korkıısırıdan,
kendini savunmasından ya da sanata olan tüm g'üvenini yitiİmiş olma-
sııdan gelir. Oysa, hangi türden olursa olsun sanat yapıtl yaşama ka-
palı olan davranrşlarımua soluk alacak pencereler açmaya yönelik-
tir. cünkü her sanat yaprtr yaşam denen şe],in bir özüm§emesidir.

2) yi,lrııfuci \tüzl|tl milziğilıd,e slzce kend,ine özgü olalL baŞhctL

öğelet ned*?

Yiİyılımrz müziğinin en belirgin özelliği çok yönlü oluşuduf. Diin-
yamızrn büyiilrlüğünü belki ancak bu yiizyılda tam anlamıyla gerçek-

leştirrniş oluyoruz. Yalnız çok çcşitli gerçekleştirmeler değil, birbiri-
ne taban tabaıa zıt birçok düşünceler ve savlar birlikte yaşamakta.

Bu yüzden bir srralaına kolay olmayaca}. Aklrmıza ne gelirse yan-
yaİıa koyabiliİiz. Öyle bir gercekleştiİme düşüniin ki bir kaç yiizyıl-
lık yaşamı biraraya getirsini Diişünün ]<i eğitimimiz 19. yüzyıldaü
öteye gitmiyor; beri yanda, bilgisayarlar aıacılrğryla sesleıi madde
parçacıklarıyla eş tutan ve gazlafm biıleşim olasılıklarr yasalaııyla
ses paıçacıklarnm }ıız, süre, yoğunluk vb. vektörleti ilişkilerini uy-
gulayaı yaprtlar görüyoruz. Yüzyılımızda sanatın en büyük özelliği
olağaıiistii biliıçleşme çabasıdrr. Yüzyılımıza gelinceye dek §aıat-
çı, bir çeşit sanat bilinci için, çırallık yıllarının kendine kazandırdığı
yetenek ve ustalığa güveniyordu. Yiizyılımızda, özellikle yüzyılıı ikin-
ci yarısından sonıa, sorunlarınl akılsal yönden çöaneyi, yazılarıyla
bunırn savaşını vermeyi amaçlayan pek çok besteci göIüyoruz. Boulez,

Stockhausen. Ligeti, Poussüjuf, Brovİı, Babbit, Xenrlris gibi ku,amsal

Qalışmalarııı en uç noktaya getiIen ve herbiİi çok üstiiı felsefİ diiz-
yazı. örnekleai vereİıler yanında, kuramsallrğa ve bi]inçleşrneye kaa§t



çrkan cage gibileİi bile yüksek diizeyde düşün yazılaııyla karşımıza
çıkıyor. Bir önceki kuşaktalt iIindemith ve Schiinberg'in savlaıau
daha çok polimik çeıçevesi jç'nde görüyonım.

SpJratçı, çevresini düşün yoluyla etkilemeye çalışıyoı yüryılımızda.
Başka bir anlama da geliİ bıı: sanatçıyl kenü içinde öziimlemeyeıı
toplrıma karşı sanatçr bilrnçle§mek zorunda kalmrştu. Bu bilinçleş-
me, sanatçrnın seyiIci-dinleyicisini yitirmiş olması, dinleyicisi-seyir-
cisini yüzyüze tanıyamaz olmasr ile koşut bir soıundur. Çiinkü get-

çek insaısat ilişkiden ve bunun getireceği güçten yoksunlaşmaktadır.
Sanatçrnın giindelik yaşatrunn belli biı çevrece oluştuİulamama§ı,
onu boşlukta çalrşmaya, soyut bir dinleyici kavramına doğru götü-
rüyoİ. Ne kameralaı, ne mikrofonlaı, ne de büyük konser salonlarl
geı,çek dinleyici değildiı. Ne denli büyük ]ıa]abalıklar ka§lsında ise-
niz yalntz]ığınız o keıte büyür. Ne alkışlat, ne tebriklet, ne Elülar
cezaevinde ziyaretç! pencelesinden konuşmada olduğu gibi i]<i a},rı
dünyada yaş3makta olduğumuz gerccğini değişliremez. İjstelü üni.inüz
büyüdüğii oıanda dünyalannız ayrılır. Çünkü büyük kalabalık, ün
karşısında ya daha qok büyüJeniı ya daha ço]i koüar, kendi olınak-
tan çükar.

Böylece saİatçı yüzyılımrzda herşeyi atlıyla, soyut oıaİak çözme
zoİunda kalmıştır, Kentsoylu J,aşamlnda sanatçrnın tek başna Öliim,
kalım savaşı ve.mesine kaışrlık, toplumcu düzende sanatçlr,ı biİ mi-
tos yapma -yada, bazr durumlarda, onu toplum düşmanı olarak gös-
terme eğilimi vaI. Sanaiçınln, giderek sanatın, öniimüzdeki dönem-
lercle en içinden çrkılmaz yazg§t buduı, saııyotum.

3) İkinıi Dijvla Saııaşıııdan bü vana, ta,r.hsel akq çizgisinin dı-
şıııa d,oğtu bir sapma gösterir yınüıilıci yüıall ilüzif,. Gii.ıüntü,zıle
birçok eleşttrıııeıı .modef1.. niizik, tafu\mlnx 7945'telr sofuta geİlşen
miiziğe uyglLlı bıtlııl]or: te 1945'e d.ek getlşen akünlan oni],okuzülD1/,

vi]zylln bi d.eıaııt, d,oğol bir ak.{l oldl,ak niteligoİ.
Sizce, 1945'tefl bu gaııı, geai, gönteflLlerle gelişen bu tlüzik, ta-

rih'eL çizgtsii|ill d,oğal biİ ak§. fllliLt, goksa bazı eleştbmerıl*ııı 11e-

i slLrdijğü gibi .çokses, in dnğdlğu güıd,en bei çlötülen *ı köklü
değişiklik 1Li?

"Kiiklü değişiklik, demek pek kolay değil; çiiıiü bu evrim ya-
vaş yavaş oldu. Bu yavaşlığına ka-rşm 19, Yiizy ln heİhangi bir yapı-
tıyla ka!şılaştrldığımlzda müzjği rniizik yapaı herşeyin yokolduğıma
tanü oluyoııız (aslında abartma var bu tanımlamızda| miiziği miizÜ
yapan bir süıü şey yeIüde duı,uyor da, 19. Yüzyıl ölçiileriıe göte
yokolmuş saytlabilir), Iİısana özgü bütiin guygular, jnsan-kişi-toplün
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ilişkileri konusuıda pek büyük değ4ikükler oıİnamasına karşın ku-
lağımıza gelen diizenli seslerin -brııa müzik diyelim- tiiylesiıe
değişıniş olması açıklaıamaz bir olay (müziğin her tiiriiıde geıçek-
leşmedi bu değişim; belli bo}-utlar içinde ciddl müzikte ve belki, ge-
ıellikle büyük atlllmlaI gösteıen, caz miiziğinde oldu bu)! Ancai
şiiyle açıklayabiiriz bu 'açr.klanamazlığr' : Müziğin temelinde gizli ka-
lan, yiizyılladaı beri sadece belli bir yönü kullanılınış olan iigeler
birden su yüziiıe çıkmış oldu; seslerin başka olaylarda ilgili sandığr-
mız bazr yönleri, salt ses olayı, giderek müzik olayl olarak görijnür
oldu. Buna wuıacağmrz ilk damga 'açlklaıamaz'dıt. i5te bu yüzden
bir yanda'eski'olan da sürüp gidiyoı bütün güciiyle, bu değşimleri
simgelemek içinmiş gibi.

4) Blrgiln lelıi, göntenleri d,elıe,!Je1l, herhangi lir gapıt ancak
illı rılüzik eğttt111,i göİ1l1ij.ş, erd,enı oe ayııı zamanda kijçij,k btr kütle-
ye sesleneülıgor. Çağdaş bir besteci, olorak, 1jelü müzlğt d,ğ,hl, büvijk
kütleleıe sesleni,r , daha kotay afuLaşLlüıbilir ilur,ınLa getimek üzerc
r.ele,r ölLerır§Lrllz?

Sanıyorııın, büda müzikten çok, baş}a sosyal etkenleİ var. Açık-
lanabilir, doğal ki:

- Müziğin sınıılara doğru gitnesi; bir avuç denemecinin ve gide-
rek daha büyük bir çoğunluğun kökten bir srra girişimlerde bulun-
ması ve bı].rılann birbirlerini desteklemesi.

- Eğitimin geriliğine karşı çlkış.

- Sanat ticareti diinyasrnrn ve buna uyarak radyo ve teievizyon ya-
yımlarıntn standart bif eğlence tüketicisi yaİatma çabasrna karşı çıkış,

- Bestecilerin gerçek, elle tutulur, kaİştltklr etkilendiği bir dinJeyi-
ci }iilesinden, daha doğrusu, çewresinden yoksııı oluşu.

Bu siiİtiişmelerde sanatçının karşılaştığı ikilemler de val. Bun-
ların başında, 19. Yüzyıl göıenekleiniı ve standartlarrnın belli biı
keatsoylu sııf1na seslenmiş oluşu geliyor, Bu kentsoylu sını{rnın duy-
gusallığııa karşı diıenen yüzyılrmız yalatıcr sanatçrsrnın kendine ku_
la]< verebilecek bir sınıf... yada, şöyle diyebiliriz: Duygusal ve yüzey-
sel kentsoylu beğenisini devirmek isteyen, onu temsil ettiğine inaı-
dığ 19. Yiizyıl miiziğini kökten değiştirmek isteyen sanatçı böyle ba
atılıma girdiği ?aman kendine kulak veren dinteyiciıin gene seç-
kin bir l(entsoylu çevresi oluşu. Bu bit ikilemdiı,, çağlmtz sanatçısl-
nm ka§tlaştığı ve belki de en ibüyük çıkmazı.

Bir bakıma, sanat tiiieticisi olarak kentsoyludan bşka bir sınıf
yaİaü]amamrştrİ henüz, Büyiik kitle bjf sanat tüketicisi değildir. Eer-
şeyden 6nce değişken değildiı,, sanat hızlnda ve değişkenliğinde; çe-
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şitliliğinde. Kendi solurılaIına yada insansal sorunlara ancal< büyiü te-
diıginlik aılarrnda ilgi duyar. Çoğu kez de bir 'küçük }ıentsoylu'ol-
ma hevesindedir. Yorgrınduı, yaşam yükünden, Sanattan çok giiİılük
duygulaımalara ve politika dedikodusuna ilgi duyar. Sloganlaıa yat-
kındır; il6ı yaıatmayr sever. Kolay duygulanır yada kolay yadsır:

sanat karştsındaki en yanlrŞ tutıım, Bütün bunlar onun gerçek bir
sanat tÜketicisi oImasını engeIliyor.

(Bütiin bu söytediklerim Tiirkiye ve benzer ülkeler açısından de-
ğit. buralarda endüstri emekçisi zaten küçük bir oran, Bu oran da
tıpkı {arlm jnsanı gibi kendj sanatlnın kendi yapmakta. İerde bütiin
bu oranlar ve yaşam biçimleri değişecektiı kuşkusuz.)

iyi aına sanat, elini uzatınca bulabileceğin, za}ımetsizce tükete-
bileceğin bt meta olmalı, değil mi? Ne var ki zahmetsizce elinin al-
tında bulmak başka bişey. kolay anlaşılmak başka, Üstelii iyi sana-
tı bulmak hem zordur hem de sor-ı,ıı, onu bulmak değil, aramaktır,

Biİ kez sanat güılii]< yaşamımrzın, daha doğrusu, yaşamrmızın
en yüce anlarıyla eşanlarıı]ıdu. Çiinkü yetenekleri bir insanın zekA-
sından bize süzülüp gelen bir bağdıİ. Bu bağ bir özümsemedir,
belki yiizyılıarı taşıİ içinde, oy}eyse niye iiylesine kolay olsu! ona
uıaşmak, niye elimizin altında her an hazır olsun? Ne hakkımız vaı
böyle§ne bir kolayhğa? Unutmamak geİek: Tam anlamıyla erişilmek
istenirse biI halk türkii§ü de zordur biI senfoni de. Zoı,olması ge-
rokiı. Plakla çalıp evde hergün dinleyebileceğimiz bir serfoniye tam
anlamıyla e.jşmek betki bütiin ya§am boyunca ancal< birkaç ]<ez olabi-
liı. Bir halk tıirküsüne de tam ağayla, tam etkisiyle, yöresinde, ger-

çek bir içteıılikle er\ebilmek ancak birkez olabilir, yaşam boyııı-
ca. İnsandan iİısana, 6zi.imsenmiş insandaı, olanca gücüyle açık insa-
na bir akıştrr sanat. lte burada başhyor yüzyılımtzn bir ,başka iki-
temliği: sanatm, eündeli]( iiİetim maddeleri kadar hazu, süpermar,-
ketten seçilmeyi bek]eyen deterjanlal gibi bol ve kolay, sadece adr
ambalajl deği§ik, içi a}tlı olsun istiyoruz bir yaııdan; beri yaıdaı
bize birşeylel getiImesini, bizi yüceltmesini istiyoruz. Bunda bir ters-
lik yok rnu? Üreticisi için bunca zor olan, ona doğum saıcıları çek-
tiIen, göz nuru. el emeği geİektiİen şey tüketici içiı de zor olma-
ll. Astında, a}.nı tüketici kendine dayanıklr bir ayalkabı seçmek için
harcadığı çabayı sanat yapıtl için fada g6r,İnemeli. Doğal ki gene bi.
ikilem var burada: Geniş tüketici için ayakkabı kaçınılmazdr., on-
suz yap amaz; oysa, sanattan kolayca vazgeçebilir o (ne zaman, neİ-
de, nasıl?.,). Bu yüzden top]uma karşr kendini soİumlu gölen saıat-
ç1 sanatı geniş kitleye btılunması hava kadar doğal olan, kolay olan
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bir nesne duıumuna 8etiİmek istiyoİ. Ancak tıiiyle olursa o vazge-
çilmeye engel olunabilir, onun için her yerde, beklemediği anda
onrın kaİşı§ına çrksm, biİ an için onu 'şaşırtsrn', yüceltsin istiyor: bir
afişte, kenün bir köşesiıdeki yontuda traİsistörlü radyodaki biı açık-
lamalı pıogranıda, televozyondaki biI çizgi-filimde, bi-r bedava sokak
tiyatrosunda. Çağımrzrn ileri, yaraıcı düşüncesinin gereğidir bu. Ama
'kolay' olmalı aılamına gelir mi bunlar? Bu öyle bir ikilem ki al-
datıyoı bizi. Büyük sanat ticaleti dünyasrnln, keİıtsoylu tüketim an_
layışının geniş 'mass media' araçlarıyla bütün diinyaya yaydığı, bel-
ki de bütün dünyayı iıaıdırdığı bir tüketim 8örünümü gerçek ve so-
İumlu sanatçıyt da, sanatseveİi de, toplum düzeni üzerinde tafa yo-
ı,anı da aldatıyor. Öyle sanat yapıtlarr olsun ki bir anda bütün dün_
yayı kaplasln, milyonlaİ göIsiin, dinlesin, heyecanlansın, esinlensrn,
giiılük yaşamrnı aşsın. Bu gtirüntü Amerika'dan Çin'e, kentsoylu dü-
zenine karşr çıkanların da düşündedir hep. İyi ama. bu görüntüniin
kendisi tüccaıcadıı, herşeyden öıce ve,. pop müziği kahramanlanyla,
t€levizyon dizi filimleriyle, masa tenisi cambazlany]a, olimpiyat gladi-
yatörleriy]e her yrl birkaç kez düıyayı sarmaktadrr. Eh işte, milyon-
larln bir anda kapildığl sanat da ancak bu tiirde olıı.. Bu çeşit gö-
Iüntü yaşadıkça ka{alarda, geı,çek sanat yapmaya olanak yoktur. Ger-
çek sanat yapıtı heıkesi aynı biçimde, aynt oranda etkileyen bir 'gol'
değildir.

Öyleyse, sorunuza yaıttt: Daha kolay anlaşrlıtlığr öneı,ınem. Çün-
kü her gerçek sanat yaprtl zoİ an]aşılır. iruan ka{asının yaİatl!ğa ü§-
tün biİ düzendir o; herkes için başka bir göIünümü vaİdır; yüz},ıl-
lar boyu kuşaklarr aydınlatır, toplumlara y6n verir. ERiyle birşeyin
'kolay'olmasrnı istemek onu aşağılamak olmaz mı? Kaldı ki buna
gerek te yo]<tuİ. Gerçek biı yaplt zor anlaşıltr ama bir bilmece de-

ğildiİ oi muüaka bir yönüyle çarpar sestendiği irısanı, İşte bu çarpma-
dıı anlaşılırlığrna doğru ilk adım.

5) ielli miiziğitı gararlandlğı değ.gik 11öııtenıIerd,efu biri d,e

.Aleot«ırilı, Lgg7Llama. Diğet bir anlatliio, raslalltt nüzi.gı, ya d,a.

pta',,lalr.Jnlş bazı olgularııı oskestra ülleleri7ui.i" o oluJak' içgildiiset yo-
fümlna dalalLmlLsl... yi.rni.İ,ct üLzUlL müziğinin qelNp dagand,ığı bir

çılcınoz ııı? Yokso bi.7 9eç4 rli?
B1!, tür d,oğaçıan bir uygulamanıl aeT aer kll\(Ifllln:"asını rnı, gok-

s& baçtall sün( btİ aapltta egemeL olmos7n, 1nI aeğ hLlorsllı1z?

Yaratı bir sürü olanaklardan bazılarınrn seçimidir; ve aslııda,
her adımda olanal<lar arasrndan biıinin seçimidiı, en iyisi, en doğ-
rusu diye. Kaldı ki nice yaıatlcı, daha iyi§ni bu]amadl diye değil,
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seçme yoıguıluğuıun getirdiği bir kaıarta şu yada bu başlaıgıçta,

şu yada bu bitişe karar kılmtştır. Raslantryı köktenleştirme diişiin-
cesi çok eskiden beİi vaİdı (eski Çiı'deki ünlü i-ching tablaturaları
gibi), ama Yüzylltmızın başrnda Gerçeküstücüleıle 6nce edebiyatta oı-
taya çıl<aı, daha sonra Ameritada resim ve miizikte görÜen raslan-

tı akımı gerek resimde, geİek müzikte, ijzellüle müzikte, kesin ta-
sarım yöntenlerinin (tüIn dizisel müzik gibi) en uç noktaya geldiği

bil dijnemde. onrınla birlikte çrktı ortaya, kaçınılmaz bir diyalektili
olarak. Buna kafşıltk İaslantlnın band üzerine saptanma§r ve hiç de-

ğişmeden tekrar edilmesi de bir çelişti. Plak, seslendirrne denen can-
Iı olayın donmasıdrı. Bir bakıma, seslendirmedeki büyük ıa§lantı ora-
nrnıtı çağlmlzda bu yollarla sflIa inmesine karşl bir takım tepkiler
sonucudur, raslant1 müziklelinin bu denti geni§lemesi. Kaldı ki bu
yöntemde de Iaslantr oranlalrl seslendiIiciye bırakllan özgiirlükleı
lıer yaptta göre çeşitli aşamalarda oluyor. Kendi yapltlaİımm birin:
de, Yaylı ttirdül 19?o'te, çalıcılaI herhangi biı,sayfadaı başlayabilir-
ler çalmaya ve bi. dnceki sayfada bitiİirıer. Her sayfada çalacaklar1
şeyleı de seçrnelere brrakılmıştrr. Besteci için böyle bişey yazmadaki

itginç yijn herharıgi bil sayfanın bil başlama noktasr, herhangi biri-
nin de bitirme sayfasr olabiimesidiİ, Çahşmalarl "asında seslendirici
aIkadaşlaırml dikkatle izledim; yapıtı ancak he yönüyle iyice öğ-
rendikten sonİa, ona biçim veİmedeki bu özgürlüklerini kullanmaya,
bundaı tad almaya başladılaı. Ama ne oldu? Ancak döIt dinleti ya-
pabildiler; belki heı konserde başka bir yeıden başladılat; ama kon-
ser dinteyicisi yapıtı tek kez duyduğuna g6Ie değeılenditdi. Radyoda
ise üç değişik çalınışı var; sadece biri yayrmlanıyor. Ozetlei Raslan-
t1 sadece çalrcrlal içiı belki bir yeni soluk alma y6ntemi oluyor; bel-
ki de kesin notalama yoluyla vaıılabilecek bir karmaşık anlatıma da-
ha özgiir, daha içgüdiisel vollalla varTnış oluyoruz. Bir çrkmaz değil
bu, kuşkusuz. Bi. zenginleşme, insanlığın başlangıcmdan beri yapıla-
gelenin belli bil dönemde, son birkaq on yül içinde, bir akım haline
gelişi. Üstelik eğitimde çok yaraı,lı olabilir, Her yapıtta değişik
oranlarda ku]lanılabilir: yaprtrn 1ümü Ujyle olabiliı; herhangi bir
slnrr koymak doğı:u değil. Gerçekte, çalrcılar kadaİ dinleyicilefin
de bu olayı yaşaması oldukça doyuıucu, heyecaıl veıici oluyoı. Hem
yüzyıllardan beıi bildiğimiz doğaçtan çalma ydntemleri, biraz değişik
de olsa, Iaslaıtı müziğidir. Bu yönde biı adım daha ileIi giderek no-
ta deniIen şeyin sadece graİiJ< yiinü ele alrnara]<, çizgilerden, nokta-
lardan, eğrilerden oluşmuş biı nctalamayla çalıcılarda belli bir taiım
çağrlşrmlaı yapaİak yaratrlan gijrset müzik te var,. sanatln gelişmesi,

yada başka deyimle. onda bilinmedilı alanların bulunmast, aslında
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tohumda gizli bazı güçlerin gidelek ortaya çrkmasıyla olİnuştur, yüz-
yıllaıdan beri. Iler yeıi adım başka biı kapıyı açmıştır. Notala.ına-
ı n, Oıtaçağlarda salt görsel bir yöntem olduğunu, bilinen, ezbeılen-
miş bir taklm ezgileİin noktalaİ, viıgiilleı, eğriler yoluyla belıelcte tut_
ma aracrlığı yaptjğını düşünerek bugiiıkü görsel miinği (gİafiİ çiz-
gilerin çalıcı tarafından içgüdüsel yolla seslendirilmesi) hiç yadırga-
mamak gerek. Ne var ki bugünkü çalıcmın müzik eğitimi öylesine
akademik bir sınırlılık içindedir ki bu yeni yöntemleri diıleyiciden
öıce onlar yadlrgamaktadıI. Sanki müzik emekçisine ka§ı besteci
taIafindan bir şasırtmaca oyunu, ona yüksekten bakma için buİun-
muş bir bilmece gibi gelmektediİ. Bir buluştuİ oysa; ve her buluş
gibi aşırı yönleri zamanla törpülenecek, ya da. biı süre sonta başka
bir yöntemin bir parçası olacaktıİ,

6) Bir de size besteci olarak, cağd,aş oılıestra ilüzenlemesi, De

ça|gıIaı, konusuııila bi soru:
BozlbesteciLer, geLeııeksel çalgitLrnl sesıni d,eğ4tilip, lelıi tlrLNLa"ı

eld,e ed,iycn. Örnekse: Henrg CoaeLI, piaano telleri ard,sNna lerleş/:,r-
d,iği yabancı ci§mlerle, aıl§o.geld,iğiİLa piaalıo tll|,Ns..nt d.eğ4tirıgor.

Bazı bestecileı, de uzakdoğıı, Afti,ka, la da Lt ttlL Afueıika rLüzi-
gifidelı ilkel çalglldf\ giinifiüz oİk?straslııc okto ]Jorlir. Örneğin Ma-
Arfuba, tdllL-tam, Bagolar, kongolar gibt.

Bir d.e kendi, bestelediği pol,çalar Lçi1l leni çalglL.o,r icail eilen bes-
teciler Dar: Ameri]caLı Harry Patch, btr oktauı klrküç tor& bölen bit
belte aapıp, bunuıı için kend},ne özel bir çalgN getıştirmlş. Cam zil-
Ieri, tohta bloklorı kapsagıp, leni ton karakteri'sti,kıeİi, içefigor.

A!İtco, fuikroİolı, mognettlı tew ue d,iğer elekttorlik aggıtlatdoll
yararlanan birçok besteci isı..,i d.e süLyabilinz.

Sizin bu kofuuda görijşülLül ııeür? ŞLmd,iye dek lı,iç gele,ııeksel
d.ı,şı ç-alçIardıın gararland,ıııız mI bestelerilLizale? Ya d,a bambaşkıı bir
co"Ig| icad, etme gereksÜLmesini iluailun,ıız ırnı?

Yaklaşık 17. Yibyrlrn başrndan başlayrp bugüne gelen orkestIa
dediğimiz topluluk her çağda yeni çalgrlaıla zenginleşmiştir. Çok uzak
değil, piyano ikiyüz yıllıktır, en çok Mozart'la yaşıt. Yüzyılrmrzda ge_
leneksel orkestra trnıst artık eskimiş geliyor. Ör,ce yayl, ça]gıtaı gö2-
den düştü; daha sonra bütün dünyadan derlenrniş vurma çalgılarla
zenginleşti; şimdi altık, çok kaypak japon flütü yanüda Avrupa flü-
tü katr ve irrcelikten yoksun görünüyor; kemandan güzel sesler de-
ğil, glcrrtrlı sesleı istiyoruz; tek sesli üfleme çalgıları çok sesli olsun
istiyoruz. Ne vaİ ki yeni çalgılar denemek standart yapılaİı içinde
kurumlaşmış olan orkestıa]aldaı uza]<laşmak demek oluyor. Çalınma-
meyl göze alrrsaırz yazarsınız, Yerel çalgrlar her ülkede kolayca bu-
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lrınsa bile bunlarm orkestralar içinde çallşma disiplinleıi yeterli o1-

mayabilir. Bu çeşit çalgılaı kullanan yapıtlarrn başka ülkelerde çalın-
ma olanağı ise hemen hemen yoktuı. Bir iti yaplttmda vibıaJon ve
marimbafon kul]aııdım diye bu yapıtlat çalınamıyor; ilhan Berk'in
. Şenlikıane, sinde çeşitli davullar ve ziller kullandığım için daha uzun
zaman çalınabileceğiıi hiç sanmıyorum. KuJlanılamıyacağınr bile
bile bu tırulardan vazgeçemiyorsunuz. Çalışmalaııruz sizi o noktaya
getirmiş oluyol Beklemeyi göze ahyorsuİruz; binlerce tekıik buluşur)
patent dosyalaİlnda gün tşığına çlkmayı beklemesi gibi. Tasarrm heı
zaman gerçekleştiİmenin öniinde olacaktır. Gelişme başka türlü zor-
lanamaz.

7) Çağd,aş Tij|rlİ besteciletinii d,e yakurd,a Sözüflü ettl lrLl? aeni
aiirLte-rrLlerden aararlabi',1ğtnN sölleaebiliİ rlLi§lli,z?

Çağd,1, l|lüziğin tüfl, ijğeleriii kapsayafu Tiirk yapNtLarfi.ilafu öt-
neklef Derebilir rüLi§ıl"iz?

KuşLusuz bugiinkü TüIk bestecileIi XX, Yiizyılın dilini kullan-
ma]<talaı. l'akat olmayacak bir takrm denemelere giıenlerimiz pek
yok. Sıhtıların ötesine gitme eği]imi yok toplumumuzda. Öze ikle, dü-
şiindükleriıi gerçekleştirmek içiı büyfü kavgaları göze alacak biı
yaratılışta değiliz. Yetişmemiz de aynı çizgide. Ne ailede, ne okulda
çocuğu alışılmışın dışına itme eğlirni yok. Güveni sarsacak herhaııgi
bif atrllmdaır çekiniyoıfuz, Bu çeşit bir yaşam görüşü tutucu bir top-
lı.ım yaıatır, Saİıatta da eklektik davran§Imlz vaİ, doğal ki; herşeyden
biıaz alarak bir bütiin yapmaya çalışryoruz. Ekonomi_k bakrmdaı sı-
nırlı bir toplum olağanrn drşrnda gerçekleştirmeleİe tarrtk olamıyol.
Sanatçrmız, bütiiı bu koşullar içinde, bu koşulları biıaz da kendi ya-
ratarak, kabul edilebilirin srnırrnı pek aşmak i§temiyoI. Bütiin bun-
lara bir de dünya ile ilişkilerimizde biraz çekingen ve uzak durduğu-
muzıı katalım, YÜzyıl]ardrr süIen o'Batr toplumuıdan ay'İı ve baş_
ka' olma duyg,usu belli biı gözüpeklilikle ilişki kurmamrza, kurrıJan
ilişkilerin sürelli ve yaİatıcr otmasına engel oluyor. Özeüikle mü-
zikte daha da ağır basıyor bu duygıılar. Miizik, atışkanlık bağları da_
ha güçlü olan bir seıat dalıdır. Gene de, ne de olsa, bugiin bütiin dün-
yarun sahip çıkmaya başladığl ortak biİ müzil< geçmişi oluşmakta.
Her ülke bu geçmiş üzeİine birşeyleı katmaya çalrşıyor. Yaratıcı sa-
natçınln belli bir küçfü çevrenin drşına çlkmtş olmasr onu daha da
bağıınsrzlaştrtdı; onu dünya sanatqrlarına daha da yaklaştııdı. İşte bi-
zim sanatçt olarak ilişkilerimiz bu noktada yetersiz kalmaktadıt.

81 Ve sonuncu s<ırı: geleaek iizerine..
Ne diişiinüvoİs nuz 1ııüu iğia gdİını için?
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YLrnıiııci 1ıiizııicla miizik, iı'fal.oğIünun 1JaratftL giiciiirü oşıp, bir-
g;.so:yafklfld ııe i bo111üllor kaznırlı. §i:cc tıı. bir 9etişnı.eııiıı ııolcüolan-
ırası ıı,ıdıı?

YirıLibirhLci yiizytL da bu tiir'iiıı bir d.eısamı ıııı oLacak? Ya d,a

!]i,ınibirillci yilzy.ld.a, UepyelLi btr bırg, baınbaşka biı kl1ilikLe fui çr,
lil«k müzik karsııanza?

Bellri d,e 
'IkeI 

aflLatlma bir d,öniişle bu ke.,,J."aştk ytlnteüıLeüfl bir
özilnıIelnesi, d,aha d,ingin, dola yalın bir sorl"uç doğüracak. Ne de:rsıniz?

Bugiiın herşeyden öncc şu görü]üyoı: İnsan kı-ıJağı bütiin sesleıi
herhangi bir ön yargı olmadan kabul edebilir duruma gelıniştir, Bu,
geçmiş yiizy lara gö.e büyük bir gelişme. Bu yolla da bjr neıı ola-
rak sesin daha çok farklna valır olmuştur, Sanlyorum ki elektronik
ay8rtlaı,ın gelişmesi sesin alan-uzay'la itişkisi üzelinde daha büyfü
oyunlaİ yapacak. Ses ve görsel otaylar bir çeşit ses-rşık yontula!ı
gibi yapttlal ortaya çrkaracak; belki bu çeşit yapltlal gündelik yaşam
içine girecek. Ama hangi yüzyıldaı konu ediyoıuz? 2t nci mi, Dnci
mi? Müziğin sadece biı kulak olayı olrnadığrnı çok iyi biliyo.uz. Biı
vücut olayr oldı.ığu kadar bir akıl olayıdır; somut bir geIçekleştirme
olduğ! kadaİ soyut bir kuİgudur; bir deviİimdiİ. Bu baklmdan ne
öğretisinden vazgeçebi]iriz ne de etkisinden. Bu yüzden, gittikçe da-
ha biret ses müzesi durumuna gelseler bile ilerde oIke§tra]ara, mü-
zikçilere, şarkıcllara gereksinme duyacağımız kuşkusuz. Geçmi§ yiiz-
yıllaİ boyunca ve bugiiıı yaprlan türde mi.iziklerin tiim rrnutulduğu,
daha doğIu§u. eski ]\[ıstr sanatlnl seyrettEimiz gibi bize yabancı kal-
dığı çağlar ilerde kuşkusuz gelecek, o zaınern çağtmurn çal8ısd sa-
natlnr ses müzelerinde izleyeceğiz, sen{onilelimrze ilkel birer oyun
gibi bakacağlz; incelikleıine belki şaşııacağız ama ehramlar kadar uzak
gelecek bizlere.

Bütün bunlar ileIisi için ne çeşit bir toplum düşiindüğiimüze bağ-
1ı. Akllsat verilere göre bugiinkü insanlık, ne politikada, ne kent ya-
şayışında, ne ulaştlrrnada, ne kişisel ilişkilelde, ne beslenmede ilkel-
likten kuItulmuş değildir, nerki yüzyıllar akılcrlığa biraz daha yak-
laşmış olabilecek mi? Ses aygrtlarlmızı gideıek daha çok geliştüeceğizi
Bu kuşkusıız. Ama içine koyabileceğirniz şeyleI bugiin].iinden ne den-
li başka sayllabilecek? Eski-Yeni kavgasr yine olacak; değersiz bir
takım türler yine bütiin dünyayı kaplayacak; iyi D,tüziğe yine ancal<

bir avuç meraklr ilgi duyacak. İhsanın ilerlemiyeceğine değit in-
sarun değişmiyeceğine inanryorum. işte tema, Bu tema üzerme iste_
diğiniz kadaİ çeşitleme yapabilirsiniz.
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üç nŞEçiciLER KURULU»NA TuHAF üYE sEciMi

a

TUNCER UçAROL
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İüberlere göle, Madarah Rorı,,n Ödiilü sonucu nisan ayı oİta-
larrnda açıklaıacak, s€çimi de şu üyeler yapacak (M. Sanat:
|8.2.1gl7 /219rI

l) Adnan Binyazar, 2) MustaJa Ekmekçi. 3) iıı,a_ı Sosyaı, 11 oya
Baydaı, 5) Mehmet Başaıan, 6) Ceyhun A. Kansu, 7) Mııstafa Ş. Ona-
laİl

Bu üyeler arasında değeİlendirmeciler, ozanla_r, gazeteciler vaİ,
romancı yok!.. Üyeleıin kendi da]larındaki değerliliklerine bi. şey di-
yebileceğim yok ama; sözgetimi, yaınız romanctlardan oluşturulmuş
(ya da biıkaç edebiyattr üye de çağrılm!ş) seçiciler kurulımrıı .Yı-
ltn Gazetecisi,ni seçmesine, gazetecilerle Gazeteciler Cemiyeti'nin ne
diyeceği doğrusu meraka değer!

Üstelit<, bu tür kulul oluştuİma, yaygm gibi de!

Çiinkü, armağaİun veliıdiği tiiİiin u§ta / işçi edebiyatçılarından
birine bile güvenemeyen bir Ioman iüüiimiiz daha vaı: Orhaıı lİe-
nLaL Roman Ödiiıü. ,, Bu ödi.i]ün seçiciler krrİulu üyelerinin adlaİı &,
geçen yıllardan bildiğim haberlere gijre aşağldaki gibiydi (M. Sanat:
30.5.19?5/'134, Politika: 4.5.19?6). Üyelerin uğraşlarrnı da, B. Necati-
gil'in Ddebiyatımlzda İsimıer siirzlüğühden yaraİlanaİak belirtirsek,
üç aşağ beş yukarr şöyle:

l. Asım Bezifci: Değerl end irmec i,

2, Konur Eİtop: Değerlendiİİneci.
3. Fethi Naci: Değerlendiİmeci.
4. Rauf Mutluay: Değeılendirmeci,
5. Fikret otyam: Röpodaj yazarr.
6. Nuter Ufurlu: Ozan.



7. Hilmi Yavuz: ozan, değerlendiımeci.
Bu kurulda hiç olmazsa değerlendiırneci daha çok. Üstelik, ara-

larında roman üstiine değerlendirme yazan da var. (Öyle ya! ryer-
lendirmeci]er arasında bile uzmanlaşma olması geıek..,) Ne vaı, oıı-
larrn aralaıında da, bir tane Iomano yok!

Armağan alacaklar diye hiç biı romancı kurula üye olmayı is-
tememiş§e, seçicileri seçenlere denilecek söz yok.

Ama, bu tüı kuru] oluşturma anlayrşı, geçeı y laıdan kalma,
,Hep aynr seçicilel mi? onlardaı da bıktık!. tepkileriİıin uzaıhsıysa,
onlaİa ka.şrt seçenek değil bu tür seçimler.

Yok, ijdü veıilen türün ustalarına/işçilerine güvensizlikse, o da
ıasıl olu.?.. Öyleyse; nasıl, hem de tümden başka tiirleıin yetki.lileri-
ne brrakrirr bq iş? Ödüı veIiten türün hiç mi tüİ iç biaifır, 8özöniinde
bulundurulaca]< tüf deneyxni (tür zalıarltN) istekleri yok?

Bu son g6ri.i§ün iistiiıe üstüne giderek oluşturıılan üçiincü bi.
ödülümiiz daha var edebiyat piyasamızda!.. Bir aia (1954-].968) veri-
tip kesilen, geçen yrl yeniden verilmeğe başlanan Yedrtepe Şiit Ar-
ınoğonı seçiciler kurulu da, a},nı tu}af bileşiırıle kuıuldu geçen yıl.
Bu armağanda da; yrlrn şiir kitabr seçildi, seçicileri arasında ozan
yoktu!., (oysa, romaİıcr say§ından çok fada, ozarumız vaİ.) Arana-
ğanrn seçiciler kurulu üyeleri aşağrdaki gibiydi (M. Sanat. 29.4.1976/181),
Uğıaşlaıını yaolarına yaı.mağa çalrştım:

1. Recep BiJginer: oyun yazarı,
2. Aslan Kaynardağ: Kitapç..
3. sami Karaöfen: Gazeteci.
4. Adnan Özyalçııeı: Öykücü.
b. tlaldrın 'l'aneİ: Lıykucu, oyun yaz:ıİr...
6. oktoy Akbal: Öykücü, romancr, denemeci...
7. Hüsamettiı Bozok: Yayıncı.
tsu arrnağanla ilgili olarak, Politika gazete§indeki (25.4.1916).

.Ayaküstü" başlıklı bijliimde, armağanD,kurucusu (Ilü§arnertin İıo-
zok'La bb konıışır:a yapıldl. Gazetenin sorucusu da, sözkonrısu eksik/
yanlış seçime takllmış ki, o konuda şunlarr konuşmuşlaı Bozok'la:

.SORU - Üyelerin seçiminde neleıi dik]rate aldınp?
CEVAP - Kurula seçeceğimiz iiyelerin çeşitli çevrelerden ve ku-

ıuluşlardan gelmesiıe, öncelikle de şiir dlşında yazı yazan kimseler-
den olmasına dikkat ettik.

SoRU - Şairler niçin kurulda yer almadı?
CEVAP - Şairler, toplantrlatda karaı verirleıken, öncelikle ken-

di şiiİ anlayışlaİına öncelik tanıyorlar; daha kötüsü, seçecekleri ki-
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tabr kendiletinin benzeri olanlatda araına eğliııi giisteıiyo.1,ar. Oy_
sa gi.iniimüzde hiç bir dilin şiirinde tek bir anl8yış yok, Edebiyatın
zoıginliği de {aıklı aıılayışların çokıuğundan ileri gelmiyoı mu?,

Bu geıekçege bakaru/f' bit d,izi ko;rşlt sorugu ib, ozaful,a,r t;jİ.,te-
biıifj SeçicileI kurulıııa .çeşitli çevreıeİdetı ve kuıuluşlaıdaıı gelne,
ozanlar bulunamaz mıydı? Kuıula sçitenlet .kendi şiir aılayışıan-
na önceli:I( tanımayacaklar da,, ne gibi öıçüt ,kulıanacatıaİ? Şilr se-
çiciler, şiir sanatı ve zsnaatı dışında kalanlsıdan oluısa, buırra! başk8
öı9üt mü kullaıacak? .Günümiizde hiç biı dilin şiiİinde te& biİ an-
layış yok, da, yalıız bizim dilde olduğu nereden çıIoyor? Büim giiı_
de tek aılayış olduğu göriişü doğfu Eıu?..

Bozok, bu kuıulu da (herhalde kurulda ozaa ol.ınayacak koşuluyta)
şijyıe oluştuİmuş: .1968'den bu yana çevreden hep atmağaım yeai-
den yiiİtiİlüğe konması konusunda istekıer duJruyo.dum, iıtı- 6Lt",
Akbal ile anlaştık. İtimiz iıçtınctı üyeyi seçtik. soıııa üç üişi döıdiiı_
cüyii, dört k§i beşiıciyi...,

Seçme yapfuğı tiiİiifı Etasrna, işçjsine seçtııe hakkı 1aıımayan iüü
kurıılları da, tiiylece birken iİi oldu,,. ikiykeo üç!..

Ne oluyor?., onca değerlendirmeci&iz, otıca ıoınanctmtjı, ozant-
mrz, öteli edebiyatçılanmız da bu tuİtaf bileşimi onayııyoİ!

e
vııqnnvJoot

mİsdaİlouray
. İ/eiiİ:hri !tr, D lrı

G.n€l d6ğltlm , c.m-may

yeni ankara nevı sunaİ:
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HÜSEYiN PEKER

G9nçllktokl günlorlmııl hqtlrlqdIm

soyuı'un yüıünçü §oyts|nq bqkoİkgn
Dqhq Nihqt'|n koYlğlndon Inmgdon
genç kumkqPı çok lqnndq
iık mlsrq düşürdüğümüz qd|mlqİı

Nıhoı R6İik öıkqn
Ömrümüzün hostqhkll Ylllorl
Bütün qİkodqşlor Buyrukçu'yq, orhon Kem6l'o hoyronk9n

Ben sevmiyordum Buyrukçu'Yu

Ş|mdl Y€nldon bo6kl yopqn
i§hqk vordl içlmde 6n çok
Boİch€rt vordl Joyco Bgck9tt

Şlmdl yok onlor
Arkqdqşlor dq Yok
Kumkopl'dq boşko blr hovonın rüıgön 9slyor
Yokgut çğklllon dgnlzg çökgrtmlş bozl qdqmlor

Elgktrlkll tr€n boşko blİ istonbul'un ıçlno glrlyor

Aİkodo9 Endor d€ yok
c|llz blr ıokotto ölmüş klml Ankqro'do
Kiml uyonmqk lstorken boğuımuş olkolün duvqİlndo

iyl dosttulqİ şlmdl çoğlrsok onlorl do

Klmlmlı çokton ölüyüz oİqm|zdo
Ne onlqı|n blzdgn hobgrı vor
No blzlm onlordon
Amo blİorodoYıı
soyut'un bibllyogıofyğ3lndq

Blr boşl@ qnlomt voİdl gğnçllğlmlıln
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Koyu klİm|zı blr kozoğlm vordl.
onu gly€r doİğjcllorlo buluşurdum
Ellmd6 şilr|er oİurdu
N6 yqşomloİ gocirllmlş imbıkten
N9 hüzün|€İ ne to8qlo. yoşomışlı do
Yoıoİ yoıoİdlk
Şlmdl o şllrlerdon v9 şoiİl€İdon hiç mi yok
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BiR KURU AKŞAM

a

iSMET TOKGÖZ

Umulmadıt birşey gibi a§am serinliği; bir bunu duJruyor. Bu se-

riı akşm vaktinde yiiİüdüğii bu caddeye neİedelt giİdiğini hiıİniyot,
Uzakta ka}İuş, balkonlu, birçok katlı apaİtnanlann alasında rtza-
yan, akşamın kaıanlığında kııruyan kayna}lar gibi gerçekliğini yitir-
mİş biİ sokaktan kuşkusw. .Geride kaldı, biİ o sokağu bu caddeye

nerede rılanddı ilgi çekebiliı, o da geride kaldı. .Ketıtin bu aııa cad-

desinde, ak$m vakti, yaşlı biİ hayvan gibi yiiıi..irkeıı ayağnda.Li ya-
İaJn ü§a geiiİeİı suılaİa beİızetiyot bu düşiiıceleri. Diişi.iİımeği isti-
yor; diişiiımeden yiiİiimeLle buralardan düa çabuk geçıl€ceğıni; ama

öyle bif kayg§r olmadığnı da iyi biliyor, YaLıız düşürım€kle biı de-
vinimi: .Nefes a]ınakta güçlük çekiyorum yalıızca. ,Usıınuıı kı]n-
cığDa, kentten çrkacağı, konut§üz, cadde§iz topİaklarda yiifüyeceği
geliyor, dediğinden bi§ey çlkaİılamayan biİ fı§rltı gihn, Mafsalıarınıo
gıiçsiizleştiğini, ayakiarıİın ayakkabılarının ıçinde topıaııdığını, !'i_

çimlerini kaybetti}leİini, göğsiinü kuşatan kar8İıılLta yiiİeğinin §u8-

kuıfuğıı gömülüşü... Yaz akşamını duyuyoı yine biıdeııbiıe. Bakıgla-
nnın tekdiizeliğini ve gözlerinde devineıı insanlaİı sörüyor, topaİla_

nıp yüriimeğe başlıyor. Solda ;bif stfa ağaç; başıru kaldırdı ve kaırn-
lığırt yüksekleıe doğfu derinleştiğini giirdü. Bhaz olsım biı koi<u duy-
rıak istedi. Duıuyor, aişamın serinliğiıi duymai istiyoı giiıboyu dök-
tüğü teri düşiiıüyor ve soluJ<laııyor. Umulmad < birşey gibi atşam
seriıı.liği. Uzuı boylu, üzerinde beyaz gömleği, ayaklaıında kuwetl
toplayarak iısanlaaın ara§utdaıı, omuzlaı arasından yol buluyor Letı-
dine, sıyrılıyor. Kryıdaki ağaçlaİn altnda; kaıanlıt. llemen soluıitra,

caddede arabalann siiüüşleri değişti.iyor yüıüdüğü diidemi. Yap_
ı:akLar kıpırdıyor ağaçta. Kupkuru biı hava, soluğu yetmeyecek gibi.
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" Oıılemeliyim bunu, düşeceğim yoksa, yapılacak birşey yok, sanki be-
nim dışımda oluşturulmuş bir yorgu.ııluk, sırtrma vuıulrnuş ağı biı
tcş gibi, ayaklanmın güçsiizlüğii aılaşılmaz geliyor bazaı. .Biı ağa-
ca daylyor sıİtını, kendini yere çökınüş, gelip geçen insanlann ata_
sında ağacm dibine çökmüş ola.ai düşünüyor, ayaklaıDrn ucuna ba-
kryor. Vücudırnrm katılaştlğhr du5ıuyor; ağaca dayalı, karaıılığa di-
Ienen kaskatı bir insan biçimi; ayaklaüna bakan. Birden silkiniyot, so_
luk almak için koşmak i§tediği aydm.lı}, devinen kalabalığa tutul-
muş ışrklarıyla dükkin ijnlerine dikiyor bakışlaıını, Vitrinlere baka-
lak ilerleyen, elleri çocuğuıun arabasında ağlr ağl. yürüyen, yüzti
Kadire'ye benzeyen bir kadın görülüyor t§arılarıa araslrıda. saçlarl
da onunkine benzeyen, benzerliği kaı,ıadrkça içiıi toparlayan ka-
dına yöneliyor, hafifleyen vücudu ve ayaklarıyla. Biliyor Kadire ol-
mad!ğınr kadının, Kadire'nin bu kentte olaınryacağını ve elleıini
ceplerine sokup, ıslak biı Eylül akşamını düşiinerek arkasmdan yü-
ıüyor kadrnln. Ağrılar, güzle artan ıomatizma ağnlarını, bir peıı-
cere kenarrnda birşeyler aİaştırtr gibi dışarı bakan bir yüzü, az son-
ra yağmur yağacak, kapkaıa bir eüz göğü pencerenin drşlnda.,.

ağlamamalrsın benim annem yok diye demedim ve hiç bir za-
man da sen krrkbeş yaşrnda biı kadtn§D, Metin'i, oğlunu, bu
saba}t işe giderken yüzü yine esmerdi, pencereden geçerkenıd
esmerliğiıi, g5zleriıi eörmemiş olsan bile, sonıa hiç bir zaman
usuma gelınedi, senin annen vardı bir zamanlaa, ama öldü her-
kesin öleceği bir dünyada yaşadığrmıza göre, demedim, yüzü de-
ğişti, Metin gitti, evin sessiriğini du},İnuş, duyuyormuş gibi, alır-
dan babamrn bağrmalarr geliyor: pis hawyan, hep pisliğiıin iis-
tiine yatlyor, hergün temizliyorum, görmedim tiiylesini, her
zaman duymadlğını bile söyleyemem çocuklaıııııı işl€rine Eit-
meleriyle sessiz kalan evi, onlaı evdeyken bile duyabiliı, aınem
sayrllt, anneın irldüğiinde yelini aldı, ötesini tataman, biığneın,
Kadire'yle geçimsizlikleri olmuş bil zaman, aİtta onu hiç malı-
murluk içinde göımedim, bir keresinde aşağdaki odanın min-
derine yatmlştı, hastaydr, inliyordu, seslerin kesildiğ bir öğle
sonraslydr, .Hatice,, dedi babam .nen var, hasta ırusın?, dışar_
da yağtnur bulutları evlerin arasrna abanmış, sıkışmış, bir ye-
re çıkmayacaktlm, kapıda dikilmiş bakryordum, arada bit inle_
mesini kesip güçlükle doğruluyor, .iioce Cemile halaya sonra oda-
nrn het bir yerine bakıyordu, Cemile halanın çoculdala sert
sert bakmasını, azarlamasını önlemek ister gibiydi, o}§a çocu!_
laı yoktu evde, işteydilef
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.İylleştl şonra., .Kadire yle yiiıüyormuş gibiydi, ona §öylüyomuş gi-
biydi. Kadın yavaşlayarak bif vitrine yana§tı, gerçeLten benziyoıdu
Kadiıe'ye. İnsanlaı lraynaşh gözlerinin önünde; vitrine bakan kadını
yİirdiğini sandığ sırada tekİar gö!dü. f,İinüp gerisiu geri yüı,iiııeğe
başladı, biraz önce dayandığ, alhnda dinlendiği afucr aıadı bit za-
man; sözcii&leri kııİut5n eğac!. Yol Lıyısmdaki ağaçlaİdan biİinin d-
turda duİup bakmdıktan sonı:a taşıya geçti, kaşısına diişen so&a-

ğa giıip }uzla yiiıiiııeğe baştadı. O ağaç üzeri!ığ gazete habeıi 8ibi biı-
şeyleı siİylemek isteitiğini yakalıyor içinde; şih değil, şiir isterriyor. Bi-
ı,inin yanrnda çok hafif sesle gazğte okrıma§ı gibi kendi keıdine gaze-
ie haberleri mınldanmak isüyor. Güliiınsedi. Başınııı ağtlı&nı duyu-
yor. .ğ! iyisi ayduılık bir kahveye girip çay içmek, belLi ıadyolan
da açıkür., şaşır,tıct geliyor, sıcak çaylarıyla aydııılık bir kahveyi dü-
İiinebilmek., Radyoila müzik olabilir, şaıtı belki.,

aİıüeİnii gitmeyin çok tızaLttr dediği, koİnşu ka§abadan döDü-
yorduk iiiiseyinle, bisiklederimüe, yoıgunduk, gece kalmıştğ
ıızaklarda da olsa köyleriı, kenderiı ışı&larını göreınediğimiz,
diinen de*etleklerimizin santi yol alamadığ Lır orta$nda, Ilü-
seyin .Çok yoruldum,, demişti, teıaşıE, ayakta bisikletini sü-
ıüşii:ıü yutaı sessizliğinde topratleİın seyıediyordum oou, ol-
duğımı yerde pedal çevteıek saıüi, geıide çoğaıryordu t pfak-
lar ve biz sanki luyısıııa gid€İr yokuşu tıtıııanıyorduk ağıı ağr
çekilen iki kaıalt! gibi, varacağunlz yeıde topıailaı bitecekmiş
ya da hiç bü yere vaıaınıyacakmışız gibl ba§ımı geriye atıyoı-
dum aıaba biı, İİüseyin öniimde bisikletini aıtan İıızla siiıüyor-
dq ben aıkasıııda koıuşmadan, koyııundan çıkatıp ıadyo§unu
açtr, biİaz uzalda san ıştkıaİryla köyü gördiin başıİnı kaıdtrınca,
atlamıı sesi de saıı biİ ıştk gibiydi, yavaşladııu, adarntn ie§i
rılaşıyordu kulağıına, Hiiseyin de yavaşla5np yaıııına yaklaştı,
ıadyonuı sesini birAz daıa açtı bildik bir şarkıydı, Iıii§eyin ba-

. na bakıyoıdq köyiiı sokaklanıdan çok ağr geçtit sonıa, bi-
sületlerimizi dayayrp içeri gi.erken ocağıı başında patlıcan kı-

. zatan anneıni gördiİm, dönüp biz€ baktı, Hiiseyin yanEıa gidip
.Yoıgun ınusun?, dedi yavaşça, döniip kuyuya ellerimi yı}ama-
ya gittim, Hiiseyin de,yeffi arkamdan duvaırn dibine oturup
radyoyıı kulağıa dayadı

.Betki öyle bİ şarkı çalaı nilyoda, çay da içerim.. saatine baktı,
bu saatte köyde olsa

gıcırtısız, hafif kanatlanıı itince bahçe kapısınıı, beyaz eviı, sol
köşe§ine tırEıanmış, şimdi, akşam vakti, kemiİilıniE de sdıİa
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tezeklerle sıvanmış eviı beyaz d,i.izleminden taşaı bir kabarü-
lık gibi haoımelleri girriinür, akşaırıla!ı son iş olaıak su taşı-
mayr plaıılayaı, haıımellerini dolanıp kul,uya gidip gelen an-
nemi, penceresinin boşluğunda uiak, köşeye süışmış gibi duran
Cemile halanın başmı göİüyolıım, zayıf, anneme bal<rnıyor, iz-
leyemeyeceğni bildiği içijı belki, nereye baktığı da beliİsiz, an-
nem kovaları yol ortasına bıraklp e.hıra yönelir veya domates

toplamaya gide., taİltaya süden zincirleİin sesi geliİkeİt ahır-
daı, pencerenin gerisinde akşam vakti içeriye girmiş, pencere-

nin köşesine sinmiş §yalı bir kuş Cemite halanm başı, kaıat-
larınt toplamlş, yoluı krlısındaİi tek ve iki tiiİ armut veren
ağacın karşısmdan öyle göriiİdiiİn, hava kararınadan, hafif gri
dumanlar çıkaıken penceresinden geride duran başındaı baş-
ka, penceresiıi tutan, Metin'in çenttiği çıta},ı da gijrürdiim, Me-
tin'in bir giin nas sa eline geçivermiş ve dalgınlrkla çenttiği çı-
tayı, Cemile hala çok kızrnıştı, giiııleıce deınir gibi söylendi,
her sabah babama koyduİuİdu çltayı, bir ona güvenitdi, her ak-
şam da perıcereyi kapamak için babam gideıdi odasına, yorıılup
yoıulmadığrıı, sağrğııı soraı, çok galıştı&nı, bahçeye hal,vaılaıa
nasıl yetiştiğine şaştrğını söylerdi, o da, babaın kente indiğinde
ona hep limon getiıirdi, limonlarr ne yaptığınr bilmiyordum, uzun
basİna entarisi iizerine giydiği yün hırkalalla hep pencerenin ge-
rbindeydi, bir kez drşaıtya çıktıanı görmüştiim. A}atuı'u do-
matesler aıasında uyuı bu]muşlardl ve ineklere büyiiJ< zatatla-
rı olurdu, yılaılanı eve sokulmasıru önlemek için sedefotu di-
keceklerdi, annemin kolrmda paslanmlş teneke gibi, yemenisi sal-
lanıyordu başında.

Ceınile hala ile ilgili düşiiniiıce usrında birçok şeyin kaynaşbğnı,
kıpfdadığmı dulııyordu. Örneğın evden ne zaınao ayrıldığı açık
olarak.

-belki ölür bu gece, vücudu soğuk soğıJ<, arada bir kalkıp ya-
tağınden sandlğlnt açrp biışeyler yaplyor, elleri titriyor, kapı-
ıırn aralığından neies alışını duyuyordum,, dedi aıınem, ba-
bam balkondan su]adığI mısıİlaIa bakıyordu, ayrşığında iyi-
ce ıslanmrş topıak parltyordu mısrtlaııı diplerinde, bisiiletin-
den inen Metin'in sesi aşağlda, .brıak şimdi, çocuğa bi§eyleı
koy da yesin,, dedi babam, usuında yanıp sönen bir ışık vaı
şimdi, aydınlrğında, etıafr çiçekletle dolu, en çok da bakımJr giil_
lerin çe!,relediği, kabarhlrnış siyah topreğı camlann aıdında da-
ha parlaİ, içinde tüylü domates fidelerinin bulunduğu came-



kanlaıın krylsında duruvermiş, durmayr giiç beceımiş, caıne-
kanlatrn yaırnda alru çıkık ve zayıf, kaışıında kaıaDlık aıtl-
yordu, Metin merdivenleri çıktı, açrk balkon kapısından ağaç-
larla, biçilmiş taİlalarla, mtstr tarlalanyla, karşıdaki ınezarlığın
meşelerinin karmaşık görüntüsüyle döneneü gece içinde evi ça-
kılı bir kazık gibi duydu, Metin konuşmada! sanda]yeye otur_
du, annem odaıaİdan birinden çıklp diğetiıe giriyor, sonıa lAm-
banıı ışığryla geçiyorlat, annem A},ııur'un elinden tutınu§, Ay-
nuı'un uykulu yüzii.ııü, dağılmış saçlarınt aydırılatlyor eliıdeki
limba, merdivenleri iniyorlar, annem hiç koıuşmuyor, babam
onlaİa bakıyor, .Metin'e birşeyler koy,, diyor arkalanndan, az
sonfa Ayıui'un sessizce, duvaTa dayanaıak merdivenleri çıktı-
ğı gö.üyor, aşağıdan gelen tabak seslerine külak kabartİnış an-
nernin telaşını diıliyor, yüzü değişiyoİ, gelip mindere otuIu-
yoı, Metİı hiç konuşmuyor, sessizce meIdiveİılerden ineİek, Me-
tin'in bisikletine binip kente doğru, ışlklarr yüksek hasiaıe oda-
larınr, apaitman dairelerini, lokantalau, kahveleri aydınlatan
kente, aok yavaş

Kahvelerin bulundufu yeıleıi geçmiş, olağan da karşrlıyor bu-
nu. Çevre§ine baktıkça da şaşlrıyor; o dermaısızlrktan sonra bu ka-
dar yüriimüş olmas!,.. Bu kentte tuttuğu, iki haftasını geçirdiği oda-
§ı geliyoİ usuna; bu akşam da gör,,lünü bulandlrlyor bu oda. Kapının
tam karş$rndaİi tek koltuğu, çrkaıken srmsıkı örttüğü perdeleri, kol-
tuğun arkasında astl1 tablo, tozunu alrp kitaplaİıİu özenle dizdiği
ma§a, onu bağlıyan bu şeyleİi kırmalı, paİçalamalıyd1. Bir yanıyla da
§aşııryor bu krrma, parçalama düşüncesinej biiyle birşey düşiinme_
İİrişü şimdiye değin. .İyi ki biiyte birşey yapmadrm., Başmda örtü,
şıt şır sular alan biı bezle, p€rdelerini kaldırdığr penceresinin
camlaİnı silen bir kadın gözlerinin öniinde. Kentin bu son mahalle-
sinde, bildiğ, tanıdığı, yapılar, yollar arasında yorguluğunu, 8üçsiiz-
ıüğiiİrıi duyafken, birdenbire yolunu ke§e.cesine karşısına çıkaca.k
okulu, okulum demedi hiç bir zaman, yolunu tutİnuş bir insan gibi
çrktverecek. Sonra kendini toplayarak doğruca okula, ahr demir ka_
pının gerisindeki treyaz mediveıılere, saİı badanalı duvaıın kalınlığnı
ortaya çlkaran iistleri kavisli pencerelere doğru. Ka§lsında su§kun
biiyüyen okul, getide kalan yatakhanesini göremiyor. Giizlerini yıı-
muyor, loş kofidoada koşan ayak seslerinin yankısrnı duyuyor

"niçin dersaneden kaqtrn? dediklerinde srısmuştu, yürekliydi,
okııla bakmak istedim, akşam gözlime değişik girriinmüştü yapı,
diyebiliıdim, demedim biı,şey, on'Iarr dinliyoıdum, biı ırmağın
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akrntıslnda gibi, kapıyı aıaladrğrmda telAşmrn anlamsızlrğını du-
yuveımiştim, durup beklemiştim, öğİetmenin üst kat meİdiven-
lerine yönetdiğiıi görünce bilaz daha bekledim, çrkış merdiven-
leıine yöneldiğini göıünce biraz daha bekledim, çrkış kapısına
koşmağa başlamrştım sonra, çok sevdiğim bir öğıetmendi, çok
gece o kalryordu okulda, evini bııaiıp deısaneleıin dizildiği
koridorda düşünceli dolaşaı, arada bir çrkıp dışarda sigara içen,
zile daha çok varken dersaneden çıkrp biı başına yatakhaneye
gitİnesine kızacak mıydı, hiç düşünmemişti, kavak ağaçlarından
§onlaki caminin ışık dolu pencerclerini gijı,dü, oysa hep biılikte
çıkarlarken söndürütmüş olürdu brı ışıklar, merdivenlerden ya-
takhaneye giden, küçük çamların çevIe]ediği yola indi, çevıil-
miş başlara sessizce kapamlştı kapıyı, sessizlik daha kapının
ardında başlamıştı, sessirik içinde yapayalnız yürüyordu, ya-
takhane ne kadar da büyükmü§. şaşl.mlştrm! değişik ve kullaıış-
lı peıcereler. hep açrk tutulan kapıdaı gitince sağda ve solda
merdivenler, sessizce kiınseye g6ıünmeden odasına çrktt, pen-
cereye yarıaştı, caminiı1 rştklalr hAlA yanryordu, çok ağaçılıklr
buldu okuluı çevresini, buıasr bir evin odag olsa, benim evi-
min, diye geçiIdi içiııden, böyle düşündüğüne pişman oldu son-
ra, düşiiıceleı içinde asfalttan geqen taşltların kayan rşıklannı
seyretti, onlardan birine binip evine gitti, karşrlarmda göriince
şaşırdllal, irkilir gibi aceleyle ayırldı pencereden koridordaki bü-
yiik saate bal<tı, nerdeyse çocuklar gelecekti, aşağıya indi, ka_
plnın kaışısındaki, lştklar! pek ula§amadtğl çamlardan birinin
dibiıe çöktü, egemen çam kokusu içinde sanki daha da uzaktl
yatak}ıanedeı, baştan birbiİi peşinden koşan birkaç çocuk, son-
Ia gürültüyle sökün eden diğerleİi ve itiş kakış girmeğe ibaşla_

dılar kapıdan, odaların lştklaıı yanmağa başladı, pencereleriı
gerisinde soyunan çocuJ<laıı giiıüyordu. gürültü kesildi, geride
kalanlar da yavaş yavaş giriyorlardr içeti, sonra bütün odalaırn
§lİlaİı yandı, sesleİ bütün bütüne kesildi, yatakhaİıe bütün yot_
cularlnı almış bir gemi gibiydi, kapıda iki adam belildi, seçe-
miyoıdu, eline bir rslaklrk değdi. gözlerindeki yaşları sildi, ne
zaman ağlamrştı, ne zaman çlkmıştr bu göz yaşlalı, birden yü-
zükoyun uzandı. akanlala altan biı hızla diğerleri kattlıyordu
simdi

Okulııı karşısında fazla duramadr; durdukça, düşiindiikçe, bu kup-
kutu aLşam içinde deraıaısulığıyla birdenbiıe yüzyiize 8eıiyo.du.
Yine yüriimeğe ba§ladl. Kentin bittiği, kırlarıı başladığı yerde, yü-



zü Lırlara döniik, yiirüdiiiçe evini, Cemile halanın boınibog pence-
aostnl görec,ek bahçe kapısınm kanatlarııı itip girince evia açık üa-
pıruıdaı l6mbaıın aydırılatttğ1 tıhta ıneıdivmtreri, hanımelini, ıo-
ıa sağda a}ıııı, oıırın yaıuDda da samanİğ göteceİ gibi. .İçinde kim-
6€ yok mu? . AsJaıtt stıtyoİ; her zaınan otobfietle geçtiğ, bİ ye-
bancı gibi Ko§alak uraklaşıyoİ a$alttan, topİat doluyot ayatkabıIaı-
na, yğr. atryor kendiıi biıden; yetde yiiziito5ıun yahyoı; urakta biı-
biriıe giımiş hörğüçler gibi sırdaıın yiikselttiğ onu kuşatan diidü-
ğiin içiıde.

GğVENLE. ]
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sYLvlA PLATH,DAı{ şiiRLER

çEviREN l şAVKAR ALT|NEL

sylvio Pıoıh 1932'do Amoriko'do doğru. ,|&55'to ingilt9.o'yğ golerek
combrıdgg'tg Nownhom collego'do okumqyo boşlodı. 1t56'do Tod
Hugh€§'ıo 9vıgndikten sonro Yerloştıği Londro'do 19G}'te öldü.

soğl|ğındo yoy|mlonon Th6 coloaaua'un dlkkot cekmesino kor-

şln Plothln ge.tok ününü soğltyon şilİıor ölümündon 8onro ç|kon
Arlol'do toplonml9lordlr. Türlü soplontllorlndon bir türlü kurtuloml-
yon. huzursuz, hlrçln, ollglnıığln ve ö|ümün eşlğlnd6 bir in8onln ko-
dorinl onloton bu şiirlor ingiltors'nin o günlerdeki' hovosI ioerlaindo
Ploth'ln odInI neredeyso mitik boyut|oro uloştlrmtşlordl. Buqün do.
ortlk Plothln d€ğ9rıendirmg8inin doho oz duygusol blr biclmde yo-
plımoslno korşln, onun belirli bir tür şii.in 9n iyi ömoklerini vordlği
kobuı odiliyor.

Şlir kitoplortndon boşko Th6 Boll Jo, odll bir romonl ve bir iki
k|so öyküsü oıon P|oth'ın şiirlgri oşi Ted Hughes toror|ndon toplo-
nllmoyo v6 yoy|mlonmoyo dovom odiyor.

SABAH şARKlsl

s6vgi şiçko oltln bir soot glbi oollştlrmoyo boşlodl soni.
Eb9 bıf tokot ott| tobon|o.|no vo tlplok clğllğ|n
Yerİni buldu olo§lndo hovqnın, otaşin, suyun v6 toproğln

sesleİimiz yonkllonlyor, büyüterek gelişini. Yeni bir heykol
coroyonll bir müzede, çlpıokltğln
Göİge düşürüyor güvenliliğimız€, Duvo.|or gibi bomboş duruyoruz

oovrend6
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Y€lln olind6 k€ndi oğlr 8iIanişini
Yon§ıtmqk icin bir oyno domlton bir bulut gibi
/,nnen doğilim sonin b€n de.

Gocoboyu kelob€k Şoluğun
Klplrdonlyor oroslndo yossl pombe güll6rin. Uyonıyorum dinlemek ioln:
Uzok bir deniz dolgolonıyor kuloğımdo

Tok bir boğlrlş vo yuvorlonlyolum yotoktqn, inek gibi oğlr Ve çiçok|i
o eŞki zomonlordon kolmo geceliğimle,
Ağzln oçlllyor bir kedininki gjbi t€rtomiz. Pencerenin koresi

Ağorüyor ve yutuyor goluk ylldüzlorlnl, Ve şimdi do
Bir ovuc notonl deniyorsun;
Pürüz§üz sesler bolonl.or gabi yükŞoliyo.,

SiSTE KOYUNLAR

Tepelor bır okllğo otlllyor,
insonior yo do yIldlzlor
Koyg|ylo bokıyorlor bono, düşklr|kltğlno uğorıyorum onlorl

Bir Şoluk cizgisi blroklyor tren
Ey,yoVoş,
pos renkli ot.

Nol so6leri, hüzünlü conloi "

Bütün 8oboh
Kororlp durdu soboh,

Dlşorldo b|rokllmlş bir 9i9ok.
Bir sessİzliği tuluyor kemiklorim,
Uzok torlolor yüİeğimi erItiyor.

Bir connote götürmokle
Korkutuyorlor beni,
Ylldlzsız, ve bqboşüz, koronl|k bir §uyo

TEMMUZDA HAŞHAŞ ÇiCEKLERi

Küçuk hoşhoş çiçeklori, küçük cohennem yollmlorl,
zororln12 yok mu hjo sjzin?
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Dolgolonıyorsunuz. Dokunomlyorum §izo;
Ellorimi sokuyorum yollmloro. Hiobirşoy yonmlyor

Yoruluyorum size bokmokton
Dolgo]onlrken öyle, buruşmuş Ve oteş kırmlzlsl, de.isi glbi bir oğzln

Yeni konlonmış bir oğlz.
küçük kqnlı etekliklor!

Dokunomodlğ|m dumonlor vor
N9rode uyuşturuculorlnlz, miğd6bulondlrIcI kopsüll6rjnlz?

KontyobiIs€ydim, uyuyobiısoydlm yo do!-
Böyle bir yoronln üz€rine koponobalseydi oğzıml

içime slzsoydl özloriniz içİnde bu cqmdon kopsülün,
Uyuşturucu vo yotlştlflc|,

KARAAĞAc

Dibi biliyorum ben, diyor, büYük kozlk kökümİe blliyorum onu
senin korktuğun o,
Ben korkmuyorum: orodon goçtim ben

Bende duyduğun deniz mı,

Hoşnudsuzluklorl onun?
Yo do s€si hiçlağİn senin Çılglnlığ|n olon?

Bütün geco böyl6 coşkun yololocoğlm dörtnolo,
Boşln blr toş olono dek, yost|ğ|n kücük bir çimonlik,
YonkIlonon, yonkIlonon.
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Amo rsnksiz, R€nksiz,

Bir gölgedar sevgi.
Nosıl yolon söylersan onun icin, nosll oğlorsın ordlndon
Dinle: nol sesleİi bunlor onun, bir ot gibi goçip gitti burdon.

Yo do zehirlerin mi 8€sini g6tireyim Eono?
8u yoğmur şimdl, bu büyük Ş9ssjzlik.
Bu do ürünü onun: tgn€ko okl, or8enlk gibi.



GünbotlmlonnIn hoyrotllğlndo klvrondlm.
Kökl9rlma d8k kovrulup
Klal lıflorlm yğnorok duruyorlor bir ovuç tol gibl

Şimdi d€ oyrlllyorum polÇoloro kütükler gibi hovodo sovİu|on.
Böyl66ine zorlu bir ye|

izin vermez bir klyldbn bokmoyol hoyktrmolıy|m.

Ay dq oclmoslz, sürüklcrdl b€ni
Hoyrotco, kin dolu kls|rllğındon.
Porlokllğü Yorollyor boni. Yo do b6lki yokqlodlm onu

Korkuyorum bu ko.qnlık şeyden
i9imde uYuyon;
Günboyu yumuşok, tüylü kIpIrdonlşıorünl duyorum onun, kötüıüğünü

Doho boşko blr9eylgr öğrgnmom olonok8ıı ortlk.
N6dl' bu, bu yüz.
Bu kotll surot dolloro boğulmu9?

Y|ıonll o8itl6ri öpüşüyorlo..
i8teml to9loşt|rlyor. Bu yolnız, yovoş kusurlor
Öldürüyorıor, ö|dürüyorlor, öldürüyorlor.

SÖZCÜKLER

Boltolor
Vuruşlonndon ormonln anlodtği
V€ yonk|lqr!

7a

Blroktlm onu. B|.okl|m,
Küoülmüş vo yomyossl oğl. om€liyotlor goçırml9 gibi.
No8ll do icim6 slzlyoİ kölü düşlorln, kotlllyorlor bono,

gir ç|ğllk yoşıyor içimd9
Horgeco konot vulup ovo clkon
Anyorok koncolorlylo 8ov6cek blrşoyl6r.

Bulutlor goçİyor vo doğlllyorıor.
sevginln Yüzıerl ml bunlor, bu soluk y|tiklor?
Bunıor icln ml ylprotlyorum yüreğlmi?



Vonkılor yoloclkon
orto noktodon otlor gjbi

özsu
Blrlklr g6zyo9lqrı gibl. §u gIbi

Çobollyon
Yenidon ku.moyo oyno8lnl
Üzerinde Koyonln

Düş6n ve dönen,
Yoromoz otlu yeşlllikl9rin y6diği
Ak bir kofotost.
ylllor 6onro
Rostllyorum onloro yoldo -

sözcüklor kuru vo biniclsiı,
Yorulmokb|lmaı ngl 898lerl.
Blryondon
olblndon 8uyun, 8oblt ylldlzlor
Yönotirken blr yoşoml

ben ruhi bw
na§ılım
mıP
CA,iılsEVER
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